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Herbert Marcuse

Psicoanálisis y política
Los tres textos siguientes constituyen el grueso de Psicoanálisis y política, breve compilación que  
sólo incluía además otro prólogo a Eros y Civilización y el artículo El problema de la violencia en 
la  oposición.  La versión  española,  a  partir  de  la  original  alemana  Psychoanalyse  und  Politik  
(Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt am Main, 1968), fue publicada por Ediciones Península,  
Barcelona, 1969.

1. Teoría de los instintos y libertad

Conferencia pronunciada en el marco de un ciclo de conferencias de las universidades de Francfort y Heidelberg, en el 
centenario del nacimiento de Sigmund Freud, en el verano de 1956.

I

Señoras y señores:

La discusión de la teoría freudiana desde el punto de vista de la ciencia y de la filosofía políticas 
precisa de justificación -tanto más, cuanto que Freud ha subrayado una y otra vez el carácter 
empírico-científico de su labor. La justificación tiene que ser por partida doble: en primer lugar, 
debe mostrar que la teoría freudiana, por su propia conceptuación, está abierta y se enfrenta al 
planteamiento político -con otras palabras: que su concepción, al parecer puramente biológica, 
es, en el fondo, sociohistórica. Esto lo deberá poner en claro la conferencia misma.1 En segundo 
lugar debe mostrar hasta qué punto la Psicología, por un lado, es actualmente parte esencial de 
la ciencia política y, por otro lado, la teoría freudiana de los instintos -y sólo de ella se trata aquí- 
comporta tendencias decisivas de la política actual en su concepto encubierto.

Empezamos con este segundo aspecto de la justificación. No se trata de introducir conceptos 
psicológicos en la ciencia política, de explicar psicológicamente los acontecimientos políticos. Esto 
significaría explicar lo que fundamenta por lo fundamentado. Por el contrario, la psicología en sí 
misma debe revelarse políticamente; no solamente de modo que la psique aparezca cada vez 
más inmediatamente como una porción del todo social -de modo que la individuación sea casi 
equivalente a no participación, incluso a culpa, pero también al principio de la negación, de la 
revolución posible-; sino también de tal modo que lo general, parte de lo cual es la psique, sea 
cada vez menos «la sociedad» y cada vez más «la política», es decir, la sociedad caída en manos 
del poder e identificada con él.

Hemos de intentar definir, ahora ya desde el principio, lo que entendemos por «poder», porque 
el  contenido de este concepto es central  en la teoría  freudiana de los instintos.  El  poder  es 
efectivo en todas partes, donde los objetivos y propósitos del individuo y los modos de esforzarse 
para conseguirlos  le son dados al individuo y él los ejecuta como dados. El poder puede ser 
practicado por hombres, por la naturaleza, por las cosas -incluso puede ser interior, ejercido por 
el individuo sobre sí mismo, apareciendo en la forma de autonomía. Esta forma juega un papel 
decisivo  en la teoría  freudiana  de los  instintos:  el  Super-Yo reúne  en sí  mismo  los  modelos 
autoritarios  -el  padre  y sus  representantes-  y  convierte  sus  órdenes  y  prohibiciones  en sus 
propias leyes, en su propia conciencia. El dominio de los instintos pasa a ser la empresa propia 
del individuo: la autonomía.

Con ello, empero, la libertad parece convertirse en un concepto imposible, puesto que no hay 
nada que no le sea prescrito al individuo de una u otra manera. Y de hecho, la libertad sólo 
puede ser definida  dentro del  marco del  poder,  si  es que la historia  hasta el  presente  debe 

1 Véase “Teoría de los instintos y libertad” en:  Sociológica,  t.  I  de los “Frankfurter  Beiträge zur  Soziologie”, 
Francfort del Meno, 1955, págs. 47 y ss., y  Eros and  Civilization, Boston, 1955 (en alemán:  Triebstruktur und 
Gesellschaft, Francfort, 1965).
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proporcionar el hilo conductor para la definición. La libertad es una forma de poder: a saber, 
aquella  en  la  cual  los  medios  a disposición  del  individuo  satisfacen  sus  necesidades  con  un 
mínimo de disgusto y de renuncia. En este sentido, la libertad está penetrada de historia y su 
grado es determinable sólo históricamente: tanto las capacidades y necesidades, como el mínimo 
de renuncia son distintos según el grado de desarrollo cultural y están sometidos a condiciones 
objetivas.  Pero  precisamente  este  condicionamiento  histórico-objetivo  eleva  la  diferenciación 
entre  libertad  y  poder  por  encima  de  toda  valoración  meramente  subjetiva:  los  medios  de 
satisfacción de las necesidades elaborados en un determinado nivel cultural son, al igual que las 
mismas  necesidades  y  capacidades  humanas,  hechos  dados  socialmente,  presentes  en  las 
fuerzas de producción material y espiritual y en las posibilidades de su aplicación. Una cultura 
puede aplicar  estas posibilidades en interés de la satisfacción  de las necesidades individuales 
-entonces  la  cultura  está  orientada  hacia  la  libertad.  Bajo  condiciones  óptimas,  el  poder  se 
reduce a la distribución racional del trabajo y de la experiencia; libertad y felicidad convergen. O 
bien, en cambio, la satisfacción individual queda subordinada a una necesidad social, que limita y 
desvía estas posibilidades -entonces se separan la necesidad social y la individual: la cultura es 
una cultura de poder.

Hasta ahora, la cultura ha sido cultura de poder, en la medida en que las necesidades sociales 
eran determinadas por el interés de los grupos que detentasen el poder, y este interés definía las 
necesidades de los demás y los modos y límites de su satisfacción. Esta cultura ha desarrollado 
la riqueza social  hasta un punto en el que las renuncias y cargas impuestas a los individuos 
aparecen  más  y  más  innecesarias,  irracionales.  La  irracionalidad  de  la  falta  de  libertad  se 
expresa  de  la  manera  más  patente  en  el  sometimiento  intensivo  de  los  individuos  bajo  el 
monstruoso aparato de producción y distribución, en la desprivatización del tiempo libre, en la 
mezcolanza  casi  indiferenciable  de  trabajo  socialmente  constructivo  y  destructivo.  Y 
precisamente esta mezcolanza es la condición de la productividad y dominio de la naturaleza 
continuamente crecientes, que mantiene a los individuos -o al menos a la mayoría de ellos en los 
países más avanzados- en una vida cada vez más confortable. De este modo, la irracionalidad 
pasa a ser una forma de la razón social, una generalidad racional. Psicológicamente -y esto es lo 
único que nos interesa aquí- disminuye la diferencia entre poder y libertad. En lo más profundo 
de  su  ser,  en  su  estructura  instintiva,  el  individuo  reproduce  las  valoraciones  y  modos  de 
comportamiento que están al servicio del mantenimiento del poder, mientras que éste es cada 
vez  menos  autónomo,  menos  «personal»,  cada  vez  más  objetivo  y general.  Lo  que  domina 
propiamente  es  el  aparato  económico,  político  y  cultural,  convertido  en  unidad  indivisible, 
aparato que ha sido construido por el trabajo social.

En  todo  caso,  el  individuo  siempre  ha  reproducido  el  poder  a  partir  de  sí  mismo,  y  esta 
reproducción estaba al servicio de la autoconservación y autodesarrollo racionales, en la medida 
en que el poder representaba y desarrollaba lo general. Lo general siempre se ha impuesto a 
través del  sacrificio  de la felicidad y la libertad de una gran parte de los hombres: contenía 
siempre  la  contradicción  consigo  mismo,  encarnada  en  fuerzas  políticas  y  espirituales  que 
aspiraban a otra forma de vida. Lo que es propio de la presente fase es la inmovilización de esta 
contradicción: la sujeción de la tensión entre la positividad -la forma de vida dada- y su negación 
-la contradicción de esta forma de vida en nombre de una mayor libertad históricamente posible. 
Donde la inmovilización de esta contradicción ha avanzado hoy al máximo, lo posible apenas se 
conoce ni se quiere -justamente por parte de aquellos, de cuyo conocimiento y voluntad parece 
depender  su  realización,  los  únicos  que  lo  podrían  hacer  realmente  posible.  En  los  centros 
técnicamente avanzados del mundo actual, la sociedad está forjada en una unidad como nunca lo 
había estado antes: lo que es posible viene definido y realizado por las fuerzas que han llevado a 
término  esta  unidad;  el  futuro  ha  de  seguir  siendo  suyo,  y  los  individuos  han  de  querer  y 
contribuir «en libertad» a este futuro.

«En libertad»: puesto que la coacción presupone la contradicción, la cual se puede expresar en 
la  resistencia.  El  Estado  totalitario  es  solamente  una  de  las  formas  -quizás  una  forma  ya 
anticuada- en que se desarrolla la lucha contra la posibilidad histórica de la liberación. La otra, la 
forma democrática,  rechaza el terror  porque es suficientemente fuerte y rica para salvarse y 
reproducirse sin él: la mayoría de los individuos se desenvuelven mejor en ella. Pero no es esto, 
sino la manera en que organiza y emplea las fuerzas de producción que están a su disposición, lo 
que determina su tendencia histórica: también ella fija la sociedad en el nivel alcanzado, a pesar 
de todo progreso técnico, también ella trabaja contra nuevas formas, históricamente posibles, de 
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libertad. En este sentido,  su racionalidad es también regresiva,  aunque trabaja con medios y 
métodos menos dolorosos y más cómodos. Pero que haga esto no debe hacer perder de vista a 
la  conciencia,  que  también  en  este  caso  se  pone  en  juego  la  libertad  contra  su  propia 
culminación, la realidad contra su posibilidad.

Cuando una libertad posible se contrapone a la real, o incluso se llega a ver la última a la luz de 
la primera, esto presupone que en el presente estadio cultural, gran parte de la fatiga, de la 
renuncia,  del  control  a  que  están  sometidos  los  hombres,  ya  no  está  justificada  por  las 
necesidades vitales, la lucha por la existencia, la pobreza y la debilidad. La sociedad se podría 
permitir un alto grado de liberación de los instintos, sin perder sus logros o detener su progreso. 
La orientación básica de semejante liberación indicada en la teoría freudiana, sería la revocación 
de gran parte de la energía instintiva desviada hacia el trabajo alienado y su liberación para la 
satisfacción  de  las  necesidades  de  los  individuos,  que  se  desarrollan  autónomamente  -y  no 
manipuladamente. Esto sería de hecho también una desublimación; pero una desublimación que, 
en vez de destruir las manifestaciones incluso más «espiritualizadas» de la energía humana, más 
bien las bosquejaría como posibilidades de satisfacción feliz. El resultado sería: no un retroceso a 
la prehistoria  de la cultura,  sino una modificación  fundamental  en el contenido y el fin de la 
cultura, en el principio del progreso. Trataré de explicar esto en otro lugar2; aquí sólo querría 
indicar  que  la  realización  de  esta  posibilidad  presupone  instituciones  sociales  de  la  cultura 
esencialmente modificadas. Así aparece como una catástrofe en la cultura presente y la lucha 
contra ella como una necesidad; y así es como se paralizan las fuerzas que tienden hacia esa 
posibilidad.

Tal inmovilización de la dinámica de la libertad ha sido revelada por la teoría freudiana de los 
instintos, desde el punto de vista de la psicología: Freud ha hecho visibles su necesidad,  sus 
consecuencias para el individuo y sus límites. Aquí la vamos a formular como tesis, por medio de 
los conceptos de la teoría freudiana de los instintos, pero saliéndonos de ella.

En el marco de la cultura, tal como se ha desplegado en cuanto realidad histórica, la libertad 
sólo es posible sobre la base de la falta de libertad, es decir, de la represión de los instintos. 
Pues  según  su  estructura  instintiva,  el  organismo  está  originariamente  orientado  hacia  el 
aumento de placer, dominado por el principio del placer: los instintos tienden hacia la supresión 
placentera  de la  tensión,  hacia  la  satisfacción  sin  dolor  de las  necesidades.  Así,  empero,  se 
oponen  originariamente  al  aplazamiento  de  la  satisfacción,  a  la  limitación  y sublimación  del 
placer,  al  trabajo  no libidinoso.  Pero cultura es sublimación:  satisfacción  aplazada,  dominada 
metódicamente, que presupone disgusto. La «lucha por la existencia», las «necesidades vitales», 
la  cooperación  fuerzan  la  renuncia  y  la  represión  en  interés  de  la  seguridad,  el  orden,  la 
convivencia. El progreso cultural consiste en la producción cada vez mayor y más consciente de 
las condiciones técnicas, materiales e intelectuales del progreso -en el trabajo que se satisface a 
sí mismo hecho para los medios de satisfacción. La libertad en la cultura tiene sus limitaciones 
internas en la necesidad de obtener y conservar en el organismo fuerza de trabajo -transformarlo 
de  sujeto-objeto  del  placer  en  sujeto-objeto  del  trabajo.  Este  es  el  contenido  social  de  la 
superación  del  principio  del  placer  por  el  principio  de  realidad,  que  desde  la  más  temprana 
infancia es el principio rector de los procesos psíquicos. Únicamente esta transformación, que 
deja en los hombres una herida incurable, les hace aptos socialmente, y por tanto, vitalmente, 
pues sin una cooperación asegurada, es imposible la supervivencia en un medio ambiente escaso 
y  hostil.  Únicamente  esta  transformación  traumática,  que  es  en  sentido  propio  una 
«enajenación» del hombre respecto de la naturaleza, hace al hombre también apto para el goce: 
únicamente  el  impulso  dirigido  y  controlado  eleva  la  pura  satisfacción  de  las  necesidades 
naturales a placer experimentado y comprendido -a felicidad.

Pero de aquí resulta también que toda felicidad es sólo felicidad socialmente apta, y la libertad 
del hombre crece en el terreno de la falta de libertad. Este entrelazamiento es, según la teoría de 
Freud, inevitable e insoluble. Para entender esto, hemos de seguir un poco aún su teoría de los 
instintos; en esto partimos de su última concepción, tal como fue desarrollada después de 1920. 
Es la concepción metapsicológica, incluso metafísica, pero quizá precisamente por esto, también 
aquella que contiene el núcleo más profundo y revolucionario de la teoría freudiana.

2 Véase H. MARCUSE: La idea del progreso a la luz del psicoanálisis.
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El  organismo  se  desarrolla  bajo  el  efecto  de  dos  instintos  básicos  originarios:  los  instintos 
vitales  (sexualidad,  denominada  ahora  por  Freud  predominantemente  Eros)  y  el  instinto  de 
muerte o destructivo. Mientras que los primeros tienden a la composición de la sustancia viva en 
unidades cada vez mayores y más duraderas, el instinto de muerte quiere la regresión al estado 
sin necesidades ni dolor, anterior al nacimiento: tiende a la aniquilación de la vida, al retroceso 
hacia  la  materia  inorgánica.  El  organismo,  constituido  con  semejante  estructura  instintiva 
antagónica,  se  encuentra  en  un  medio  ambiente  que  es  demasiado  pobre  y  hostil  para  la 
satisfacción inmediata de los instintos vitales. Eros quiere la vida bajo el principio del placer, 
mientras que el medio ambiente se opone a éste. Por lo tanto, el medio ambiente, tan pronto 
como los instintos vitales se han sometido al instinto de muerte (un sometimiento que coexiste 
con el comienzo y la duración de la vida), obliga a una modificación decisiva de los instintos: en 
parte son desviados de su objetivo originario o frenados en su camino, en parte limitados en su 
campo instintivo  y modificada  su dirección3. El  resultado de esta modificación  es satisfacción 
frenada, diferida, sustituida -pero también segura, útil y de relativa duración.

La dinámica psíquica aparece, así como la constante lucha de tres fuerzas básicas: la de Eros, la 
del  instinto  de  muerte  y  la  del  mundo  exterior.  A  ellas  corresponden  los  tres  principios 
fundamentales que, según Freud, determinan las funciones del aparato psíquico: el principio del 
placer,  el  principio  del  Nirvana  y  el  principio  de  realidad.  Así  como  el  principio  del  placer 
promueve el despliegue ilimitado de los instintos vitales- y el principio del Nirvana, la regresión 
al estado sin dolor anterior  al nacimiento,  el principio de realidad significa  la totalidad de las 
modificaciones de aquellos instintos forzadas por el mundo exterior, la «razón» como la realidad 
misma.

Parece  que detrás de esta tripartición,  se esconde  una bipartición:  si  el  instinto  de muerte 
tiende a la aniquilación de la vida, porque la vida es predominio de disgusto, tensión, necesidad, 
entonces el principio del Nirvana también sería una forma del principio del placer, y el instinto de 
muerte se acercaría peligrosamente a Eros. Por otra parte, parece que el propio Eros participa de 
la naturaleza del instinto de muerte: la tendencia hacia la inmovilización, hacia la eternización 
del  placer  indica  también  en Eros  una resistencia  instintiva  contra  la  aparición  de tensiones 
siempre nuevas, contra el abandono de un estado placentero de equilibrio ya alcanzado, el cual, 
aun cuando no es antivital,  sí es estático y, por tanto,  «antiprogresivo».  Freud vio la unidad 
originaria  de  ambos  instintos  antitéticos:  habló  de  la  «naturaleza  conservadora»  que  les  es 
común, del «peso interno» y de la «inercia» de toda vida. Estas ideas las apartó de sí mismo, 
casi podría decirse, horrorizado, y se mantuvo en la dualidad de Eros e instinto de muerte, de 
principio del placer y principio del Nirvana -a pesar de la dificultad repetidamente señalada por 
él, de acusar en el organismo otros instintos que no fuesen los originariamente libidinosos. Es la 
«mezcla» efectiva de ambos instintos básicos lo que define la vida: el instinto de muerte, aunque 
está  obligado  a  servir  a  Eros,  conserva  la  energía  que  le  es  propia.  Sólo  que  esta  energía 
destructiva es desviada por el propio organismo y dirigida como agresión socialmente útil contra 
el mundo exterior -la naturaleza y los enemigos permitidos-, o bien se utiliza como conciencia, 
como moralidad del Super-Yo para la dominación socialmente útil de los propios instintos.

De esta forma, los instintos destructivos son útiles a los instintos vitales -pero únicamente al 
transformarse decisivamente éstos también.  Freud ha dedicado la mayor parte de su obra al 
análisis de las transformaciones de Eros; aquí sólo se pondrá de relieve lo que es determinante 
para el destino de la libertad. Eros en cuanto instinto de vida es sexualidad, y la sexualidad es en 
su función originaria «aumento de placer de zonas del cuerpo» -ni más ni menos. Freud añade 
expresamente:  aumento  de  placer  que  sólo  «ulteriormente  se  pone  al  servicio  de  la 
reproducción».4 Con  esto  se  muestra  el  carácter  «polimorfo-perverso»  de  la  sexualidad:  los 
instintos son, por su objetivo, indiferentes frente al propio cuerpo y al ajeno; sobre todo no están 
localizados  en  determinadas  partes,  ni  limitados  a  funciones  específicas.  El  primado  de  la 
sexualidad genital y de la reproducción -que luego se convierte en reproducción en el matrimonio 
monógamo- es, en cierta medida, secundario: resultado posterior del principio de realidad, es 
decir,  resultado histórico de la sociedad humana en su lucha necesaria  contra el principio de 

3 La “elasticidad” de los instintos que se presupone en esta concepción contradecirla por sí misma la idea de que 
los instintos son un sustrato biológico inmodificable: sólo la “energía” de los instintos y en parte su “localización” 
siguen básicamente inmodificadas.
4 S. FREUD: Abriss der Psychoanalyse, Werke, t. XVII, pág. 75.
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placer  socialmente  inepto.  Originariamente5,  el  organismo,  en  su  totalidad  y  en  todas  sus 
acciones y relaciones, es campo potencial de la sexualidad, dominado por el principio del placer. 
Y precisamente por esto debe ser desexualizado, para poderse dedicar a trabajos desplacenteros, 
incluso para poder vivir en ellos.

Aquí  sólo podemos poner  de manifiesto los dos momentos  más importantes del  proceso de 
desexualización descrito por Freud: primero, la clausura de los llamados «instintos parciales», es 
decir, de la sexualidad pregenital y no genital, que parte del cuerpo como zona erógena total. 
Estos dejan de ser autónomos, aparecen como estadios preliminares al servicio de la genitalidad 
y, con ello, de la reproducción, o bien son sublimados y, en caso de resistencia, reprimidos y 
hechos tabú como perversiones; en segundo lugar, la desensibilización de la sexualidad y del 
objeto sexual en el «amor» -la sujeción y encauzamiento éticos del Eros. Esto es uno de los 
mayores resultados de la sociedad cultural -y uno de los más tardíos. Sólo esto hace de la familia 
patriarcal-monógama la «célula germinal» sana de la sociedad.

La superación del complejo de Edipo es la premisa. En este proceso, Eros, que originariamente 
lo  abarcaba  todo,  queda  reducido  a  la  función  especial  de  la  sexualidad  -genital-  y  a  sus 
incidencias.  El  erotismo  es  limitado  al  mínimo  socialmente  tolerable.  Eros  ya  no  es  ahora 
propiamente el instinto vital  que traspasa el organismo entero, que quiere ser el principio de 
configuración del medio humano y natural: se ha convertido en un asunto privado, para el cual 
no hay ni espacio ni tiempo en las relaciones sociales necesarias de los hombres, las relaciones 
laborales, y que sólo es «general» como función reproductora. La represión de los instintos -pues 
también  la  sublimación  es represión-  pasa  a ser  condición  básica  de la  vida  en la  sociedad 
cultural.

Esta transformación biológico-psicológica determina la experiencia fundamental de la existencia 
humana y el fin de la vida humana. La vida se experimenta como lucha consigo mismo y con el 
medio ambiente, se sufre y se conquista. El desplacer, y no el placer, es su sustancia; la felicidad 
es premio, alivio, azar, instante -en todo caso, no es el fin de la existencia. Éste es más bien el 
trabajo. Y el trabajo es esencialmente trabajo alienado. Solamente en situaciones privilegiadas 
trabaja el hombre en su oficio «para sí mismo», satisface en su oficio sus propias necesidades, 
sublimadas o no sublimadas; en el caso normal, está completamente ocupado en la ejecución de 
una función social que se, le ha asignado, mientras que su autorrealización -si es que es posible- 
está limitada al escaso tiempo libre. La configuración social del tiempo sigue estructuralmente a 
la  estructuración  de  los  instintos  concluida  en la  infancia:  únicamente  la  limitación  de  Eros 
posibilita la limitación del tiempo libre, es decir, placentero, a un mínimo puesto por el trabajo 
absorbente. Y la división del tiempo es la distribución de la existencia misma en un contenido 
central de «trabajo alienado» y un contenido secundario de «no trabajo».

Pero  la  estructuración  de  los  instintos  que  ha  destronado  el  principio  del  placer  posibilita 
también la ética, que ha sido cada vez más determinante en la evolución de la cultura occidental. 
El individuo reproduce instintivamente la negación cultural del principio del placer, la renuncia y 
el entusiasmo por el trabajo: en los instintos modificados represivamente, la legislación social se 
convierte en legislación propia del individuo; la necesaria falta de libertad aparece como acto de 
su propia autonomía y, por tanto, como libertad. Si la teoría freudiana de los instintos se hubiera 
detenido aquí, habría sido poco menos que la fundamentación psicológica del concepto idealista 
de libertad,  que,  a su vez,  había fundamentado filosóficamente los hechos  de la dominación 
cultural.  Este concepto filosófico  define  la libertad por oposición  al  placer,  de manera que la 
dominación,  incluso  la  opresión  de  los  objetivos  sensibles  de  los  instintos,  aparece  como 
condición de la posibilidad de la libertad. Para Kant la libertad es esencialmente libertad moral 
-interna,  inteligible-  y,  como  tal,  es  coacción:  «Cuanto  menos  forzado  esté  el  hombre 
físicamente,  cuanto  más  lo  pueda  estar,  por  el  contrario,  moralmente  (a  través  de  la  pura 
representación del deber), tanto más libre será.»6 El paso del reino de la necesidad al reino de la 

5 El concepto “originario” tiene, en el sentido en que Freud lo usa, una significación a la vez estructural -funcional- 
y  temporal,  ontogenética  y  filogenética.  La  estructura  de  los  instintos  “originaria” era  la  dominante  en  la 
Prehistoria de la especie. Se modifica con la Historia, queda como fondo, preconsciente e inconsciente, actuando 
sobre la Historia del individuo y de la especie -de la manera más visible en la primera infancia. La idea de que la 
Humanidad, en sus individuos y en su generalidad, está dominada todavía por fuerzas «arcaicas”, es una de las 
intuiciones más profundas de Freud.
6 I. KANT: Die Metaphysik der Sitten, 2a. parte: «Metaphysische anfangsgründe der Tugendlehre”, “Introducción”. 
En: Gesammelte Schriften, t. VI, Berlín, 1907, pág. 382, nota.



Herbert Marcuse - Psicoanálisis y política                                                             Pág. 6 de 23

libertad  es aquí  el  progreso  de la  coacción  física  a la  moral  -pero el  objeto  de In coacción 
permanece el mismo: el hombre como miembro del «mundo sensible». Y la coacción moral no es 
solamente  moral:  tiene  sus  instituciones  muy  físicas;  desde  la  familia  hasta  la  fábrica  y  el 
ejército, rodean al individuo bajo la forma de encarnaciones efectivas del principio de realidad. 
Sobre  esta  doble  base  de  la  coacción  moral  se  desarrolla  la  libertad  política:  arrancada  al 
absolutismo a través de sangrientas luchas callejeras y batallas, queda organizada, asegurada -e 
inmovilizada  en  la  autodisciplina  y  autorrenuncia  de  los  Individuos.  Han  aprendido  que  su 
libertad invendible se halla bajo obligaciones, de las cuales In represión de los instintos no es la 
menor. Coacción moral y física tienen un denominador común: poder.

Esta es la razón general del desarrollo cultural. En su reconocimiento, Freud está de acuerdo 
con la ética idealista y la política liberal-burguesa.  La libertad debe contener la coacción: las 
necesidades  vitales,  la  lucha  por  la  existencia  y la  naturaleza  amoral  de los  instintos  hacen 
imprescindible la represión de los instintos; progreso o barbarie es la alternativa. De nuevo hay 
que señalar lo que es para Freud el motivo más profundo de la necesidad de la represión de los 
instintos: la pretensión integral del principio del placer, es decir, la orientación constitutiva del 
organismo  hacia  la  tranquilidad  en  la  realización,  la  satisfacción,  la  paz.  La  «naturaleza 
conservadora» de los instintos los hace improductivos en el sentido más profundo -improductivos 
para  la  productividad  alienada,  que  impulsa  el  progreso  cultural:  tan  improductivos  que  ni 
siquiera la autoconservación del organismo es un fin originario de los instintos, hasta tanto la 
autoconservación signifique predominio de disgusto. En la última teoría de los instintos de Freud 
ya no hay ningún instinto de autoconservación autónomo: éste es, o bien manifestación de Eros, 
o de la agresión. Por esto deben ser superados la improductividad y el conservadurismo, si es 
que la especie tiene que desarrollarse en la convivencia cultural: tranquilidad y paz, el principio 
del placer, no valen nada en la lucha por la existencia: «No hay que llevar a término el programa 
que nos impone el principio del placer para ser felices.»7

La transformación represiva de los instintos pasa a ser la constitución biológica del organismo: 
la Historia reina sobre la propia estructura instintiva; la cultura pasa a ser naturaleza, tan pronto 
como el  individuo ha aprendido a aprobar y, reproducir  el principio  de realidad sacado de sí 
mismo.  Mediante  la  limitación  de  Eros  a  la  función  parcial  de  la  sexualidad  y  mediante  el 
aprovechamiento del, impulso de destrucción, el individuo, por su propia naturaleza, se convierte 
en  sujeto-objeto  del  trabajo  socialmente  útil,  de  la  dominación  de  la  naturaleza  y  de  los 
hombres. También la técnica ha nacido de la represión; aun los logros más altos para facilitar la 
existencia humana dan testimonio de su origen en la naturaleza violenta y en el ser humano 
embotado. «La libertad individual no es un bien cultural.»8

La transformación represiva de los instintos es la base psicológica de un triple poder, tan pronto 
como se ha consolidado la sociedad cultural: en primer lugar, un poder sobre sí mismo, sobre la 
propia naturaleza, sobre los impulsos sensibles, que sólo quieren goce y satisfacción; en segundo 
lugar, un poder sobre el trabajo efectuado por los individuos así disciplinados y dominados; y, en 
tercer lugar, un poder sobre la naturaleza exterior: ciencia y técnica. Y al poder así articulado le 
corresponde la triple libertad que le es propia; primero, la libertad de la pura necesidad de la 
satisfacción  de los instintos:  libertad para la renuncia  y, por tanto,  para el goce socialmente 
tolerable -libertad moral-; segundo, libertad frente a la violencia arbitraria y frente a la anarquía 
de la lucha por la existencia: libertad en la sociedad de la división del trabajo, con derechos y 
deberes legales -libertad política-; y, tercero, libertad frente a las fuerzas naturales: dominio de 
la naturaleza, libertad para la transformación del mundo por medio de la razón humana -libertad 
intelectual.

La sustancia psíquica común a esta triple libertad es la falta de libertad: el poder sobre los 
propios instintos, el cual, convertido en naturaleza por la sociedad, eterniza las instituciones del 
poder. Pero la falta de libertad cultural es una opresión de tipo especial: es una falta de libertad 
racional,  un poder racional.  Es racional  en la medida en que hace posible el paso del animal 
hombre  al  ser  humano,  de la naturaleza  a la cultura.  ¿Pero sigue  siendo racional  cuando la 
cultura se ha desarrollado plenamente?

7 S. FREUD: Das Unbehagen in der Kultur, Werke, t. XIV, pág. 442.
8 Ibid., pág. 455.
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Aquí yace el punto en que la teoría freudiana de los instintos pone en duda la evolución cultural. 
La cuestión surgió en el curso de la praxis psicoanalítica, de la experiencia clínica, que le abrió a 
Freud la entrada a la teoría. La cultura es, pues, puesta en duda en el individuo y por el individuo 
-y justamente por parte del individuo enfermo, neurótico. La enfermedad es un azar individual, 
una historia privada; pero en el psicoanálisis se revela lo privado como particularidad del destino 
universal, de la herida traumática, que la transformación represiva de los instintos ha causado al, 
hombre. Si Freud pregunta entonces, ¿qué ha hecho del hombre la cultura?, es que contrasta la 
cultura, no con la idea de un determinado estado «natural», sino con las necesidades de los 
individuos que se desarrollan históricamente y con las posibilidades de su realización.

La respuesta de Freud ya se ha indicado en lo que precede. Cuanto más progresa la cultura, 
cuanto más violento es su aparato para el desarrollo y satisfacción de las necesidades sociales, 
tanto más opresivos son los sacrificios que tiene que imponer a los individuos para mantener la 
estructura instintiva necesaria.

La tesis contenida en la concepción freudiana afirma que la represión aumenta con el progreso 
cultural,  porque aumenta la agresión que ha de ser reprimida. La afirmación parece más que 
dudosa, si comparamos las libertades presentes con las pasadas. Sin duda, la moral sexual se ha 
relajado ahora más de lo que lo estaba en el siglo XIX; sin duda, se ha debilitado mucho la 
estructura patriarcal de la autoridad y, con ella, la familia como agente de la educación, de la 
«socialización» del individuo; sin duda, las libertades políticas en el mundo occidental  se han 
extendido mucho más de lo que estaban antes, aun criando la sustancia  del período fascista 
revive en ellas y ya no es necesario demostrar el aumento de agresión. En todo caso, la conexión 
esencial  afirmada por Freud de estos hechos con la dinámica de los instintos no es obvia en 
absoluto, si consideramos la mayor liberalidad de la moral privada y pública. Pero la situación 
actual aparece bajo una luz distinta si le aplicamos más concretamente las categorías freudianas.

II

Señoras y señores:

Habíamos dicho que, cuanto más progresa la cultura, tanto más opresivos son los sacrificios 
que  la  cultura  tiene  que  imponer  a  los  individuos.  Esto  parece,  no  obstante,  estar  en 
contradicción con la mayor liberalidad de la situación actual de la sociedad. Ahora bien, vamos a 
tratar de ver esta situación actual bajo el aspecto de la teoría freudiana de los instintos. Esto lo 
vamos  a  indicar  aquí  sólo  muy  brevemente  en  dos  direcciones,  primero  con  respecto  a  la 
cosificación y automatización del Yo. Según la teoría freudiana de los instintos, el principio de 
realidad se impone principalmente en los procesos, que tienen lugar entre Ello, Yo y Super-Yo, 
entre inconsciente, conciencia y mundo exterior. El Yo, o mejor dicho, la parte consciente del Yo, 
lucha en una guerra de dos frentes contra el Ello y el mundo exterior, en alianzas y uniones que 
cambian con frecuencia. En esta lucha se trata esencialmente de la medida que se permite de 
libertad instintiva y de las modificaciones, sublimaciones y represiones que hay que efectuar. En 
ella tiene el Yo consciente un papel rector: la decisión es realmente la suya; él es, por lo menos 
en los casos normales del individuo maduro,  el  responsable de los procesos psíquicos.  Ahora 
bien, en este señorío se ha modificado algo decisivo. Franz Alexander ha señalado que el Yo se 
hace,  por  así  decirlo,  «corpóreo»,  y que sus reacciones  sobre el  mundo exterior  y sobre los 
deseos  instintivos  que  provienen  del  Ello  son  cada  vez  más  «automáticas».  Los  procesos 
conscientes del enfrentamiento van siendo substituidos cada vez más por reacciones inmediatas, 
casi corporales, en las cuales, la conciencia comprensiva, el pensamiento e incluso los propios 
sentimientos juegan un papel cada vez menor. Es como si el espacio libre que está a disposición 
del individuo para sus procesos psíquicos se hubiera hecho mucho más angosto; algo así como 
una psique individual que con sus propias reivindicaciones y decisiones no puede desarrollarse 
ya; el espacio está ocupado por fuerzas públicas, sociales. Esta reducción del Yo relativamente 
autónomo es empíricamente tangible en los gestos congelados de los hombres, en la creciente 
pasividad  en las  ocupaciones  del  ocio,  que inevitablemente  es cada vez más  desprivatizada, 
centralizada, generalizada en el mal sentido y controlada en esta generalización. Es el correlato 
psíquico  del  sometimiento  social  de  la  oposición,  de  la  impotencia  de  la  crítica,  de  la 
homogeneización técnica, de la movilización permanente de lo colectivo.
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El segundo punto es el fortalecimiento de la autoridad extra familiar. El desarrollo social, que 
destrona  al  individuo  como  sujeto  económico,  ha  reducido  también  al  máximo  la  función 
individualista  de la  familia,  en interés  de fuerzas  más  eficaces.  A la  generación  joven se  le 
enseña el principio  de realidad menos por parte de la familia  que desde fuera de la familia; 
aprende los modos de comportamiento y las reacciones socialmente útiles fuera de la protegida 
esfera privada de la familia. El padre moderno no es un representante muy efectivo del principio 
de realidad, y la relajación de la moral sexual facilita la superación del complejo de Edipo: la 
lucha contra el padre pierde mucha de su significación psicológica decisiva. Pero precisamente 
por esto, la fuerza universal del poder no queda debilitada, sino robustecida. Precisamente en la 
medida en que la familia era un asunto privado, estaba en contra del poder público o era, por lo 
menos, diferente de éste; cuanto más el poder público domina ahora la familia misma, es decir, 
cuanto más los modelos y ejemplos son tomados de fuera, tanto más unitaria y solidaria es la 
«socialización», de la generación joven, en interés del poder público, en cuanto que se convierte 
en parte del mismo. También aquí es limitado y ocupado el espacio psíquico, en el que pueden 
aparecer la diferenciación y la independencia.

Para aclarar la función histórica de estas modificaciones psíquicas, hemos de tratar de verlas 
conjuntamente con las formas políticas presentes. Se ha caracterizado el rasgo fundamental que 
define estas formas como democracia de masas. Sin discutir la justificación de este concepto, 
vamos a indicar brevemente sus elementos principales: en la democracia de masas, ya no son 
individuos, ni tampoco grupos individuales identificables, los elementos reales de la política, sino 
totalidades unificadas -u homogeneizadas. Aparecen como dos unidades dominantes: primero, 
como gigantesco aparato de producción y distribución de la industria moderna; y segundo, como 
la masa al servicio de este aparato. Disponer del aparato, o incluso de sus puestos clave, es eo 
ipso disponer de la masa, y justamente de tal modo que este disponer resulta, igualmente de 
una manera automática,  de la división  del  trabajo,  como resultado técnico  de ésta,  como lo 
racional del aparato en funcionamiento, que trasforma y conserva la totalidad de la sociedad. El 
poder  aparece así  como cualidad técnico-administrativa,  y esta cualidad conecta los  diversos 
grupos que controlan los puestos clave del aparato -grupos económicos, políticos, militares- en 
un colectivo técnico-administrativo que representa el todo.

Frente a él, los grupos al servicio del aparato son unificados en masa, en pueblo -por necesidad 
técnica,  se  convierte  éste  en objeto  de la  administración  incluso  allí  donde  delega  el  poder 
libremente como «soberano» y lo controla democráticamente.

Esta  colectivización  técnico-administrativa  aparece  como  expresión  de  la  razón  objetiva,  es 
decir,  como la forma en la que el  todo se reproduce  y extiende.  Todas  las  libertades están 
predeterminadas y preconfiguradas por esta forma -subordinadas, no tanto al poder político, sino 
a  las  exigencias  racionales  del  aparato.  Éste  abarca  la  existencia  pública  y  privada  de  los 
individuos, tanto de los que disponen, como de aquellos de los que se dispone, abarca tiempo de 
trabajo y de ocio, servicio y descanso, naturaleza y cultura. Así, empero, penetra el aparato en lo 
interno  de la  persona misma,  en sus impulsos  y en su inteligencia,  y ciertamente  de modo 
distinto a como esto ocurrió en etapas anteriores de la evolución: o sea, ya no primariamente, 
como  violencia  brutal-externa,  personal  o  natural,  ni  siquiera  ya  como  efecto  libre  de  la 
competencia, de la economía, sino como razón técnica objetivada, que, por ser tecnológica, es 
doblemente racional y está metódicamente controlada -y justificada.

Por esto, las masas ya no son simplemente los dominados, sino los dominados que ya no se 
oponen, o cuya oposición misma se ordena de nuevo en la positividad, como correctivo calculable 
y manipulable, que exige mejoras en el aparato. Lo que antes fuera una vez sujeto político, se ha 
convertido en objeto, y los intereses antagónicos antes irreconciliables, parecen haber pasado a 
ser un interés realmente colectivo.

Con ello, sin embargo, se ha modificado la configuración política en cuanto totalidad. Frente a 
los objetos ya no se halla ningún sujeto autónomo,  que como dominador  persiga intereses y 
objetivos propios y definibles. El poder tiende a ser neutral, intercambiable, sin que a través de 
tal cambio se modifique el todo en sí; el poder está ya sólo condicionado por la capacidad y el 
interés en conservar y ampliar el aparato como todo. Permítanme que haga aún unas breves 
indicaciones  sobre  la  expresión  política  visible  de  esta  neutralización,  que  harán  quizá  más 
comprensible  lo  dicho  hasta  aquí.  Se  trata  de  la,  creciente  asimilación,  en  los  países  más 
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adelantados, de los partidos políticos antes enfrentados, de su estrategia y objetivos, la creciente 
unificación  del  lenguaje  y  los  símbolos  políticos,  y  la  unificación  que  se  impone  a  escala 
supranacional e incluso supracontinental, a pesar de todas las resistencias, que no se detiene ni 
siquiera  ante  países  con  sistemas  políticos  muy  diferentes.  ¿De  si  la  neutralización  de  las 
contradicciones y la asimilación internacional determinarán al final también la conexión de los 
dos sistemas universales que se enfrentan, del mundo occidental y del oriental? Hay indicios de 
ello.

Esta digresión política puede contribuir a iluminar la función histórica de la dinámica psíquica 
revelada por Freud. La colectivación política tiene su contrapartida en la homogeneización de la 
estructura  psíquica,  que  ha  sido  indicada  brevemente  más  arriba:  la  unificación  del  Yo  y el 
Super-Yo, mediante la cual el Yo entrega la tensión libre con el poder paterno directamente a 
merced  de  la  razón  social;  a  la  cualidad  técnico-administrativa  del  poder  le  corresponde  la 
automatización y cosificación del Yo, en las que las acciones libres quedan petrificadas en re-
acciones.

Pero el Yo despojado de su configuración instintiva autónoma y entregado a merced del Super-
Yo es tanto más sujeto de la destrucción y tanto menos sujeto del Eros. Pues el Super-Yo es el 
agente social de la represión y el amparo de la destrucción socialmente útil, que se acumula en 
la  psique.  Así  parece  que los  átomos  psíquicos  de la  sociedad  actual  en sí  mismos  son  tan 
explosivos como la productividad social.  Tras la razón técnico-administrativa de la unificación 
aparece el peligro de la irracionalidad aún no dominada, en el lenguaje de Freud: el peso del 
sacrificio, que la cultura establecida debe exigir a los individuos.

Los tabús y prohibiciones de los instintos, sobre los cuales descansa la productividad social, 
tienen  que  ser  protegidos  cada  vez  más  angustiadamente  con  productividad  creciente; 
¿podríamos  decir  -yendo  más  allá  que  Freud-:  porque  el  intento  de  gozar  la  creciente 
productividad en libertad y felicidad es cada vez más fuerte y más racional? En todo caso, Freud 
habla de una «intensificación del sentimiento de culpabilidad» con el progreso de la cultura, de 
su aumento «quizás hasta niveles que el individuo encuentra difícilmente soportables».9 Y en 
este sentimiento de culpabilidad ve él la «expresión del conflicto ambivalente, de la lucha eterna 
entre Eros y el instinto de destrucción o de muerte».10 Esta es la visión revolucionaria de Freud: 
el  conflicto  que decidirá  el  destino  de la  civilización  es el  que se  da entre  la  realidad  de la 
represión y la posibilidad casi igualmente real de su supresión, entre la intensificación de Eros, 
necesaria para la cultura y el sometimiento igualmente necesario de sus anhelos de placer. En la 
medida en que, junto a la creciente riqueza social, se hace cada vez más factible la liberación de 
Eros, su represión es cada vez más fuerte. Y así como esta represión debilita la fuerza de Eros 
para sujetar el instinto de muerte, precisamente así desliga las trabas de la energía destructiva y 
libera  la  agresión  en una  medida  hasta  ahora  desconocida,  lo  cual,  a  su  vez,  convierte  en 
necesidad política un control y una manipulación más intensivos.

Esta es la dialéctica fatal de la cultura, que según Freud, es insoluble -tan insoluble como la 
lucha entre Eros e instinto de muerte, productividad y destrucción. Pero si estamos justificados 
en  ver  en  esta  lucha  también  la  contradicción  entre  opresión  socialmente  necesaria  y  la 
posibilidad histórica de su supresión, entonces el «sentimiento de culpabilidad» que se intensifica 
estaría afectado por la misma contradicción: la culpa radica entonces no sólo en la prosecución 
de los impulsos prohibidos -contra el padre y a favor de la madre-, sino también en la aceptación 
e incluso el  acuerdo  con la  opresión,  es  decir,  en el  restablecimiento,  la  interiorización  y la 
divinización  del  poder  paterno  y,  por  lo  tanto,  del  poder  en general.  Lo  que  en las  etapas 
culturales más primitivas -quizá- no era solamente una necesidad social, sino también biológica, 
que aseguraba el ulterior desarrollo de la especie, al nivel de, la cultura se ha convertido en una 
«necesidad» ya meramente social, política, para la conservación del statu quo. La prohibición del 
incesto fue la prima causa histórica y estructural de toda la cadena de tabús y represiones que 
caracterizan la sociedad patriarcal-monógama. Eternizan la subordinación de la satisfacción a la 
productividad, que se trasciende y destruye a sí misma, la mutilación de Eros, de los instintos 
vitales. De ahí proviene el sentimiento de culpabilidad por una libertad perdida, traicionada.

9 Ibid., pág. 493. 
10 Ibid., pág. 492.
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La definición de Freud del conflicto cultural  como expresión de la eterna lucha entre Eros e 
instinto de muerte remite a una contradicción interna en la teoría freudiana, que, por su parte, 
en cuanto  contradicción  verdadera,  contiene  la  posibilidad  de solución  casi  rechazada  por  el 
psicoanálisis. Freud subraya que la «cultura obedece a un impulso erótico interno, que apela a 
los hombres a que se unan en una masa internamente ligada».11 Si esto es así, ¿cómo puede ser 
«creadora  de  cultura»  la  naturaleza  de  Eros,  de  la  que  Freud  ha  continuado  afirmando 
igualmente que es amoral y asocial,  incluso antimoral  y antisocial? ¿Cómo puede ser impulso 
erótico hacia la cultura la pretensión integral del principio del placer, que sobrepasa incluso el 
instinto de conservación; cómo lo puede ser el carácter polimorfo-perverso de la sexualidad? No 
soluciona nada el distribuir  los dos términos de la contradicción  temporalmente en dos fases 
sucesivas de la evolución: Freud asigna ambos términos a la naturaleza originaria de Eros. Antes 
bien, hemos de mantener la contradicción y buscar su superación en ella misma.

Si Freud atribuye a los instintos sexuales el «objetivo» «de constituir lo orgánico en unidades 
cada vez mayores»12, «de producir y conservar unidades también mayores» cada vez13, es que 
esta fuerza impulsora de todo proceso conservador de la vida actúa desde la primera unión de 
células  germinales  hasta  la  formación  de  comunidades  culturales:  sociedad  y  nación.  Este 
impulso se halla bajo el principio de placer: es justamente el carácter polimorfo de la sexualidad 
lo que va más allá de la función especial a la que está limitado, hacia un aumento de placer más 
intenso y amplio,  hacia la creación de relaciones libidinosas con los demás hombres, hacia la 
creación de un ambiente libidinoso, es decir, feliz. La cultura nació del placer: esta frase hay que 
mantenerla en toda su provocación. Freud escribe: «En las relaciones sociales de los hombres 
sucede lo mismo que es conocido por la investigación psicoanalítica en el curso del desarrollo de 
la libido individual.  La libido se apoya en la satisfacción de las grandes necesidades vitales y 
escoge a las personas que participan en ellas como primeros objetos suyos. Y lo mismo que en el 
caso del individuo, así también en la evolución de la Humanidad entera ha actuado el amor como 
factor cultural en el sentido de un giro del egoísmo al altruismo.»14 Es de Eros -no de Ágape-, el 
instinto todavía no dividido en energía sublimada y no sublimada, de quien parte este efecto. El 
trabajo,  el  papel  del  cual  es  tan  esencial  en la  hominización  del  animal,  es  originariamente 
libidinoso. Freud dice explícitamente que tanto el amor sexual como el sublimado «estuvo ligado 
al trabajo común».15 El hombre empieza a trabajar, porque obtiene placer en el trabajo -y no 
únicamente después del trabajo: juego de sus aptitudes y satisfacción de sus necesidades vitales 
-no medios para la vida, sino la vida misma. El hombre comienza el cultivo de la naturaleza y de 
sí  mismo,  la cooperación,  para asegurar y eternizar  la obtención de placer.  Géza Róheim ha 
defendido esta teoría del modo quizá más enérgico y la ha tratado de demostrar.

Pero  si  esto  es así,  la  concepción  freudiana  de la  relación  entre  cultura  y dinámica  de los 
instintos experimenta una corrección  decisiva.  Entonces,  el  conflicto de principio  del  placer  y 
principio de realidad no es biológicamente necesario, ni insoluble o soluble sólo por medio de la 
transformación represiva de los instintos.  Y la solución  represiva no sería un proceso natural 
extendido a lo largo de la Historia,  forzado por  una inevitable  «necesidad vital»,  debilidad y 
hostilidad, sino más bien un proceso histórico-social convertido en naturaleza. La transformación 
traumática del organismo en un instrumento del trabajo alienado no es la condición psíquica de 
la cultura en cuanto tal, sino de la cultura en cuanto poder, es decir, de una forma específica de 
la cultura. La falta de libertad constitucional no sería la condición de la libertad en la cultura, sino 
solamente de la libertad en la cultura de poder, que es de hecho la cultura existente.

De hecho, Freud dedujo el destino de los instintos del destino del poder: es el despotismo del 
padre  primitivo  el  que  obliga  a  los  instintos  a  evolucionar  por  la  vía  que  después  ha  sido 
fundamentada psicológicamente por la cultura racional de poder, pero sin negar nunca su origen 
en el poder primitivo. Desde la rebelión de los hijos y de los hermanos contra el padre primitivo16 

y  el  restablecimiento  e  interiorización  del  poder  paterno,  poder,  religión  y  moralidad  están 
internamente  relacionados,  pero  al  mismo  tiempo  hacen  universal  el  poder.  Así  como  todos 

11 Ibid.
12 S. FREUD: Jenseits des Lusprinzips, Werke, t. XIII. pág. 45.
13 S. FREUD: Abriss der Psychoanalyse, Werke, t. XVII, pág. 71.
14 S. FREUD: Massenpsychologie und Ich-Analyse, Werke, t. XIII, pág. 112.
15 Ibid., pág. 113.
16 Véase H. MARCUSE: La idea del progreso a la luz del psicoanálisis.
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participan  en  la  culpa  -la  rebelión-,  deben  igualmente  aportar  sacrificios  -también  los  que 
mandan ahora.

Al igual que los siervos, también los señores se someten a las limitaciones de la satisfacción de 
los instintos, del placer. Pero como la represión de los instintos convierte a cada siervo en «señor 
en su propia casa», reproduce también los señores en todas las casas: en la represión de los 
instintos se consolida el poder social como razón universal. Esto ocurre en la organización del 
trabajo.

La evolución del poder a través de la organización del trabajo es un proceso que pertenece a la 
economía política y no a la psicología. Pero los presupuestos psicosomáticos de esta evolución 
revelados por Freud hacen posible el fijar el punto hipotético, en el que la cultura represiva de 
los instintos deja de ser históricamente «racional» y de reproducir razón histórica. Para hacer 
clara esta posibilidad, vamos a recomponer de nuevo los factores principales de la dinámica de 
los instintos, en la medida en que son decisivos para el proceso laboral: en primer lugar, las 
modificaciones  represivas de la sexualidad hacen al  organismo  libre  para su utilización  como 
instrumento  de trabajo  desplacentero,  pero  socialmente  útil.  En  segundo  lugar,  cuando  este 
trabajo se ha convertido en oficio vitalicio, es decir, en medio de vida universal, la orientación 
originaria de los instintos ha quedado rota de tal modo, que ya no es la satisfacción, sino su 
elaboración  lo  que  es  contenido  de  la  vida.  En  tercer  lugar,  de  esta  manera,  la  cultura  se 
reproduce a una escala continuamente ampliada. La energía sublimada y ganada a la sexualidad 
aumenta constantemente el investment fund psíquico para la creciente productividad del trabajo 
(progreso  técnico).  En  cuarto  lugar,  la  creciente  productividad  del  trabajo  crea  crecientes 
posibilidades de goce y, con ello, la posible inversión de las relaciones, forzadas por la sociedad, 
de  trabajo  y  goce,  de  tiempo  de  trabajo  y  tiempo  libre.  Pero  el  poder  reproducido  en  las 
relaciones presentes reproduce también la sublimación a escala ampliada: los bienes de goce 
producidos siguen siendo mercancías, cuyo goce presupone la continuación del trabajo en las 
relaciones  presentes.  La  satisfacción  sigue  siendo  un  producto  secundario  del  trabajo 
insatisfactorio.  La creciente productividad se convierte en sí  misma en aquella necesidad que 
quería eliminar. Así es como, en quinto lugar, los sacrificios que los individuos socializados se 
han impuesto desde la caída del padre primitivo, son cada vez más irracionales, a medida que es 
más y más evidente que la razón ha cumplido su misión y ha eliminado la necesidad vital del 
principio. Y la culpa, que quería expiar por medio de la divinización e interiorización del padre 
(religión  y moralidad),  permanece  inexpiada,  porque  con el  restablecimiento  del  patriarcado, 
aunque sea en la forma de universalidad racional, también sigue vivo el deseo -reprimido- de su 
aniquilación. Incluso la culpa es más y más opresiva, a medida que este poder revela su carácter 
arcaico a la luz de las posibilidades históricas de la liberación.

En esta fase de la evolución, aparece la falta de libertad ya no como una condición básica de la 
libertad racional,  sino como yugo de la libertad. Los logros de la cultura de poder han hecho 
reventar la necesidad de la falta de libertad: el grado alcanzado de dominio de la naturaleza y de 
riqueza social  posibilita  una reducción del  trabajo  insatisfactorio  a un mínimo,  la cantidad se 
transforma en calidad, el tiempo libre puede convertirse en contenido vital y el trabajo en libre 
juego de las aptitudes humanas. Con ello se liaría reventar asimismo la estructura represiva de 
los instintos: la energía instintiva, ya no más apresada en trabajo insatisfactorio, se haría libre y, 
en cuanto que es Eros, impulsaría la generalización de las relaciones libidinosas y el despliegue 
de una cultura libidinosa. Pero a pesar de que a la luz de esta posibilidad aparece como irracional 
la necesidad de la represión de los instintos,  sigue siendo una necesidad no sólo social,  sino 
biológica. Pues la represión de los instintos reproduce en los individuos mismos la renuncia, y el 
aparato  para  la  satisfacción  de  las  necesidades,  que  ellos  han  construido,  reproduce  a  los 
individuos como fuerzas de trabajo.

Ya hemos indicado antes que la teoría freudiana de los instintos, en su concepción fundamental, 
parece representar la contrapartida psicológica del concepto ético-idealista de libertad -a pesar 
del concepto mecanicista-materialista del alma en Freud, la libertad contiene su propia represión, 
su propia falta de libertad, porque sin esta falta de libertad, el hombre regresaría al estado del 
animal: «la libertad individual no es un bien cultural». Y así como la ética idealista interpreta 
como estructura ontológica la libertad opresora de la sensibilidad, ve en ella la «esencia» de la 
libertad humana, así concibe Freud la represión de los instintos como una necesidad a la vez 
cultural y natural: las necesidades vitales, la lucha por la existencia y el carácter anarquista de 
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los instintos, ponen a la libertad límites infranqueables. A partir de aquí podemos proseguir aún 
los paralelismos.  Un segundo momento esencial  del  concepto idealista  de la libertad,  que se 
expresa  de  la  manera  más  clara  en  la  filosofía  existencial,  es  la  trascendencia:  la  libertad 
humana  es la  posibilidad,  incluso  la  necesidad,  de ir  más  allá  de cada situación  dada de la 
existencia, de negarla, porque frente a las posibilidades del hombre, ella misma es negatividad, 
limitación,  «extrañamiento».  La existencia  humana aparece así,  para emplear  el concepto de 
Sartre,  coma «proyecto» eterno que nunca llega a la realización,  a la plenitud,  a la paz:  la 
contradicción entre el en-sí y el para-sí no puede ser resuelta nunca en el ser-en-y-para-sí. La 
negatividad del concepto de libertad encuentra su formulación psicológica en la teoría freudiana 
de los instintos.

Ésta  se  hace  evidente  si  recordamos  la  «naturaleza  conservadora»  de  los  instintos,  que 
ocasiona el conflicto de toda la vida entre el principio del placer y el principio de realidad: porque 
los instintos básicos aspiran esencialmente a la satisfacción, la eternización del placer. Pero la 
realización de esta aspiración sería la muerte natural e histórico-social del hombre: natural en 
cuanto a estado previo  al  nacimiento;  histórica  en cuanto a estado anterior  a la cultura.  La 
sublimación es la trascendencia psicológica, en la que consiste la libertad cultural, la negación de 
la  negatividad,  que  en  sí  misma  sigue  siendo  negativa,  no  sólo  porque  es  represión  de  la 
sensibilidad, sino también porque se eterniza a sí misma como trascendencia: la productividad 
de la renuncia que se impulsa a sí misma. Pero lo que en la ética idealista-queda encubierto y 
escondido en la estructura ontológica,  y se desfigura así  como coronación  de la Humanidad, 
aparece  en  Freud  como  herida  traumática,  como  enfermedad  que  clama  por  una  curación, 
enfermedad que la cultura ha provocado en la Humanidad. No es a la inversa, sino que es la 
lógica  interna  de  la  libertad  cultural  la  que  es  la  destrucción  y  convulsión  en  aumento,  -la 
creciente angustia, el «malestar en la cultura», que brota de la opresión del deseo de felicidad, 
del sacrificio de la posibilidad de felicidad -que tiene que ser tanto más rigurosamente dominado 
y controlado, cuanto más cerca ha traído la cultura, en su progreso, la posibilidad de felicidad, y 
ha hecho ciencia de la utopía.

Así  revela  Freud  la  verdadera  negatividad  de  la  libertad,  y  al  resistirse  a  desfigurarla 
idealísticamente,  preserva la idea de otra libertad posible,  en la cual,  junto con la represión 
política, sea suprimida también la de los instintos -suprimida en el sentido de la preservación de 
aquello  que se ha conseguido  por  medio  de ella.  En Freud no hay nada de un retorno a la 
naturaleza o al hombre natural: el proceso de la civilización es irreversible. Si la represión de los 
instintos en general puede reducirse hasta el punto de que se pueda invertir la actual relación 
entre trabajo y goce y se pueda recobrar la sublimación arcaica de energía erótica, -o sea, si 
sensibilidad y razón, felicidad y libertad, pueden ser armonizadas o incluso unificadas, entonces 
esto es posible únicamente en aquel nivel de desarrollo cultural en el que las necesidades vitales 
pudieran ser eliminadas al menos técnicamente y en que la lucha por la existencia ya no debiera 
ser una lucha por los medios de vida. Freud era más que escéptico respecto de esa posibilidad. 
Lo era tanto más, cuanto que, ya mucho antes de la bomba atómica y de hidrógeno y de la 
movilización  total,  que empezó con el  período del  fascismo  y que evidentemente  aún no ha 
alcanzado su punto máximo, vio la profunda relación entre productividad creciente y destrucción 
creciente, entre creciente dominio de la naturaleza y creciente dominio del hombre. Vio que los 
hombres habían de seguir atados a la estaca con medios cada vez mejores y más eficaces, al 
aumentar  la  riqueza  social,  que  podría  satisfacer  sus  necesidades  en desarrollo  libre  –y  no 
manipulado. Ésta es quizá la razón última de la afirmación de Freud de que el progreso de la 
cultura ha aumentado el  sentimiento de culpabilidad hasta grados apenas ya soportables  –el 
sentimiento  de  culpabilidad  debido  a  los  deseos  instintivos  prohibidos,  que  a  pesar  de  la 
represión de largos años siguen siendo efectivos.  Se mantuvo en la afirmación de que estos 
impulsos instintivos, prohibidos y aún vivientes iban dirigidos en último término contra el padre y 
en favor de la madre; pero en su obra posterior están libres cada vez más claramente de su 
primera  configuración  biológico-psicológica.  El  sentimiento  de  culpabilidad  es  ahora  definido 
como «la expresión  del  conflicto  ambivalente,  de la eterna lucha entre Eros  y el  instinto  de 
destrucción o de muerte».17 Y con brevedad enigmática, dice: «Lo que comenzó con el padre, 
culmina en la masa.»18 La cultura obedece a «un impulso erótico interno» cuando constituye a 
los hombres en comunidades «internamente trabadas», obedece al principio del placer. Pero Eros 
está ligado al instinto de muerte, el principio del placer al principio del Nirvana. El conflicto debe 

17 S. FREUD: Das Unbehagen in der Kultur, Werke, t. XIV, pág. 492.
18 Ibid., págs. 492 y ss.
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ser  resuelto  por  la lucha -y «hasta  tanto esta comunidad  conozca  solamente  la forma de la 
familia», el conflicto se expresa en el complejo de Edipo. 

Para comprender  todo el  alcance de la concepción freudiana,  hay que tener presente  cómo 
están distribuidas las fuerzas en ese conflicto. El padre, que impide al hijo la madre deseada, 
representa a Eros que refrena la regresión al instinto de muerte -y, por tanto, un Eros represivo, 
que limita  el  principio  del  placer al  placer  apto para la vida,  pero también para la sociedad, 
liberando  así  energía  destructiva.  A esto corresponde  la ambivalencia  de amor  y odio  en las 
relaciones con el padre. La madre es el objetivo de Eros y del instinto de muerte: tras el deseo 
sexual  se  halla  el  de regresión  hacia  el  estado anterior  al  nacimiento,  la unidad indivisa  de 
principio del placer y principio del Nirvana más acá del principio de realidad y, por lo tanto, sin 
ambivalencia, la líbido pura. El impulso erótico hacia la cultura va, pues, más allá de la familia y 
une  comunidades  cada  vez  mayores,  el  conflicto  se  agudiza  «en  formas  que  dependen  del 
pasado»: el patriarcado se extiende triunfalmente y, con ello, el conflicto de ambivalencia. En el 
nivel de la cultura, éste tiene lugar en la masa y contra la masa misma, que ha tomado el papel 
del padre. Y cuanto más universal  es el poder,  tanto más universal  es la destrucción que es 
provocada por él. La lucha entre Eros e instinto de muerte pertenece a la esencia más íntima del 
desarrollo cultural, mientras éste tenga lugar bajo formas que «dependen del pasado».

Nuevamente se hace notar la idea tantas veces expresada por Freud, de que la historia de la 
Humanidad sigue todavía dominada por fuerzas «arcaicas», de que aún es efectiva en nosotros 
la Prehistoria y la Protohistoria. El «retorno de la represión» ocurre en los puntos de inflexión 
más terribles de la Historia:  en el odio y en la rebelión contra el padre,  en la divinización y 
restauración del patriarcado. Los impulsos eróticos hacia la cultura, que empujan hacia la unidad 
de  felicidad  y  libertad,  caen  una  y  otra  vez  bajo  el  poder,  y  la  protesta  es  ahogada  en la 
destrucción.  Sólo  rara y tímidamente  ha expresado Freud la esperanza  de que la cultura dé 
realidad de una vez a la libertad, que desde hace ya tiempo podría realizar, y que venza las 
fuerzas arcaicas. El malestar en la cultura termina con las palabras: «Los hombres han llegado 
ahora  tan  lejos  en  el  dominio  de  las  fuerzas  naturales,  que  con  su  auxilio  les  sería  fácil 
exterminarse el uno al otro hasta el último hombre. Ellos lo saben, de ahí una buena parte de su 
inquietud actual, de su infelicidad, de su estado de angustia. Bien se puede esperar que la otra 
de las dos “fuerzas celestiales”, el Eros eterno, hará un esfuerzo para afirmarse en la lucha con 
su enemigo igualmente inmortal.»19

Esto fue escrito  en 1930.  En el  cuarto de siglo  que ha transcurrido  desde entonces,  no ha 
podido  notarse  realmente  nada  de  un  contraataque  creciente,  de  la  proximidad  de  aquella 
libertad  feliz  del  Eros  creador  de  cultura.  ¿O es  que  quizá  la  creciente  destrucción,  que  se 
comporta cada vez más racionalmente, significa que la cultura va al encuentro de una catástrofe, 
que con el colapso arrastre también a las fuerzas arcaicas y deje el camino libre hacia una etapa 
más elevada?

2. La idea del progreso a la luz del psicoanálisis

Conferencia pronunciada en el marco de un ciclo de conferencias de las universidades de Francfort y Heidelberg, en el 
centenario del nacimiento de Sigmund Freud, en el verano de 1956.

[I]

Señoras y señores:

Permítanme que defina al comienzo los dos tipos principales de concepto de progreso, que son 
característicos del período moderno de la cultura occidental. 

19 Ibid., pág. 506.
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En primer lugar, el progreso se define de un modo predominantemente cuantitativo y se evita 
unir al concepto cualquier valoración positiva. Progreso significa, según esto, que en el curso de 
la evolución cultural, a pesar de muchos períodos de regresión, los conocimientos y aptitudes 
humanas  han crecido  en general,  y que al  mismo  tiempo,  su aplicación  en el  sentido  de la 
dominación del medio humano y natural -se ha hecho cada vez más universal. El resultado de 
ese progreso es creciente riqueza social. En la misma medida en que sigue desarrollándose la 
cultura, aumentan las necesidades de los hombres y asimismo los medios para su satisfacción, 
con  lo  cual  queda  abierta  la  cuestión  de  si  un  tal  progreso  contribuye  también  a  la  plena 
realización del hombre, a una existencia más libre y más feliz. 

Este concepto cuantitativo del progreso lo podemos denominar el concepto del progreso técnico 
y contraponerlo al concepto cualitativo del progreso, tal como ha sido particularmente elaborado 
en la filosofía idealista y quizá de la manera más contundente por Hegel. Según éste, el progreso 
en la Historia consiste en la realización de la libertad humana, de la moralidad: cada vez más 
hombres serían libres, y la conciencia de la libertad misma estimularía una ampliación del ámbito 
de la libertad. El resultado del progreso consiste en este caso en que los hombres son cada vez 
más humanos,  en que disminuyen  la esclavitud,  la arbitrariedad,  la opresión,  el  sufrimiento. 
Podemos denominar a este concepto cualitativo del progreso, la idea del progreso humanitario.

Pues bien, hay una relación interna entre el concepto cuantitativo y el cualitativo de progreso: 
el progreso técnico parece ser la condición previa para todo progreso humanitario. La elevación 
de la Humanidad desde la esclavitud y la pobreza hasta una libertad cada vez mayor, presupone 
el progreso técnico, es decir, un grado elevado de dominio de la naturaleza, que produce por sí 
mismo  la  riqueza  social,  mediante  la  cual  las  necesidades  humanas,  a  su  vez,  pueden  ser 
configuradas  y satisfechas  humanamente.  Por  otro lado,  sin  embargo,  no ocurre  de ninguna 
manera, que el progreso técnico lleve consigo automáticamente el progreso humanitario. Queda 
por decidir cómo se distribuye la riqueza social y al servicio de quién se ponen los crecientes 
conocimientos y aptitudes de los hombres. El progreso técnico, que como tal es ciertamente la 
condición  previa  de la libertad,  no significa  de ningún modo ya la realización  de una mayor 
libertad. Sólo tenemos que representarnos la idea de un estado benefactor totalitario, que desde 
hace tiempo ya no es tan abstracta ni especulativa, para darnos cuenta de que en tal caso, las 
necesidades de los hombres están ciertamente más o menos satisfechas, pero de tal modo, que 
los hombres  están controlados  tanto en su existencia  privada como en la social,  controlados 
desde la cuna hasta la tumba. Si es que aquí todavía se puede hablar de felicidad, es únicamente 
de felicidad controlada.

Se puede observar una tendencia decisiva en la formulación filosófica del concepto de progreso, 
a  saber,  la  de  neutralizar  el  progreso  en  sí.  Mientras  que  aún  en  el  siglo  XVIII,  hasta  la 
Revolución Francesa, el concepto técnico de progreso también era concebido cualitativamente y 
se veía la plena realización técnica en cuanto tal unida a la de la Humanidad -del modo más claro 
en Condorcet-, esto cambia en el siglo XIX. Si comparamos el concepto de progreso de Comte y 
Mill con el de Condorcet, vemos en seguida que aquí se presenta una neutralización consciente; 
Comte y Mill tratan de definir un concepto del progreso libre de valoración: del progreso técnico 
en cuanto tal no se puede deducir la plena realización humana. Esto significa, empero, que el 
elemento cualitativo del progreso se ve más y más desterrado hacia la utopía. Se encuentra éste 
en los  sistemas  precientíficos  y luego en los  científico-socialistas,  en los  cuales,  el  elemento 
humanitario triunfa por encima del elemento técnico, y no en el concepto de progreso en sí. Éste 
es neutral, libre de valores o se supone que lo es.

El concepto supuestamente libre de valores del progreso, tal como, desde el siglo XIX, es cada 
vez más característico para el desarrollo de la civilización y la cultura occidentales, contiene, en 
realidad, una valoración muy determinada, y ésta supone el principio inmanente del progreso, 
bajo el cual  se ha desarrollado empíricamente la moderna sociedad industrial.  Sus elementos 
decisivos se podrían caracterizar así: el máximo valor es la productividad, no sólo en el sentido 
de  elevada  producción  de  bienes  materiales  y  espirituales,  sino-también  en  el  sentido  de 
dominación universal de la naturaleza. Surge la pregunta: ¿productividad para qué? La respuesta 
que  siempre  se  (la  es  naturalmente  iluminadora:  evidentemente  para  la  satisfacción  de  las 
necesidades.  La  productividad  serviría  para  la  satisfacción  mejor  y  más  extensa  de  las 
necesidades, sería en último término productividad como producción de valores de consumo, que 
han de  ser  en provecho  de  los  hombres.  Pero  si  el  concepto  de  necesidad  incluye  tanto  la 
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alimentación, los vestidos, las viviendas, como también bombas, máquinas de entretenimiento y 
la  aniquilación  de  medios  de  vida  invendibles,  entonces  podemos  afirmar  sin  peligro  que  el 
concepto es tan incorrecto como inservible para la definición de una productividad legítima, y 
tenemos el derecho a dejar abierta la pregunta: ¿productividad para qué? Parece como si la 
productividad fuera cada vez más un fin en sí misma, y la cuestión del uso de la productividad no 
sólo quedaría abierta, sino que sería también desplazada cada vez más.

Pero  si  la  productividad  pertenece  indisolublemente  al  moderno  principio  del  progreso,  se 
deduce  que  la  vida  se  experimenta  y se  vive  como  trabajo,  que  el  trabajo  en sí  mismo  se 
convierte  en  contenido  de  la  vida.  El  trabajo  es  concebido  como  trabajo  socialmente  útil, 
necesario, pero no necesariamente como trabajo individualmente satisfactorio, individualmente 
necesario. La necesidad social  y la necesidad individual divergen, y esto probablemente tanto 
más, cuanto más se desarrolla la sociedad industrial bajo este principio de progreso. En otras 
palabras: el trabajo, que pasa a ser la propia vida, es trabajo alienado. Habría que definirlo como 
un trabajo  que impide  a los individuos  realizar  sus aptitudes y necesidades humanas,  y que 
procura satisfacción, si es que lo hace, siempre sólo de paso o después del trabajo. Esto quiere 
decir, sin embargo, que según la ordenación de valores del concepto de progreso decisivo para el 
desarrollo de la sociedad industrial, satisfacción, realización, paz y felicidad no son fines, y sin 
duda no son los valores supremos, sino valores muy subordinados.

A esta ordenación de valores, que sólo ve en la satisfacción individual, en la felicidad individual, 
un elemento subordinado, corresponde una jerarquía de las facultades humanas que es propia 
del concepto de progreso: la división de la esencia humana en facultades superiores, espirituales, 
y facultades inferiores, sensitivas, que están relacionadas de tal manera que las superiores, la 
razón, se determinan y definen por contraposición a las aspiraciones de la sensibilidad, de los 
instintos. La razón aparece esencialmente como principio que renuncia y obliga a renunciar, y su 
misión es no sólo dirigir la sensibilidad, las facultades humanas inferiores, sino oprimirlas. Por 
consiguiente, dentro de esta idea del progreso, la libertad se define como libertad frente a la 
coacción de los instintos, frente a la sensibilidad, como trascendencia más allá de la satisfacción 
y como autonomía de esta trascendencia. La satisfacción no debe ser nunca lo que determine el 
contenido y el espacio de esta libertad. La libertad trasciende la satisfacción ya alcanzada hacia 
algo diferente, «superior». Y esta trascendencia, que es esencial a la libertad, aparece, lo mismo 
que la productividad a la que pertenece, en último término como fin en sí mismo. Ya no se puede 
seguir  definiendo:  ¿trascendencia  por  qué  y  para  qué?  La  trascendencia  en  cuanto  tal  es 
suficiente  para  la  definición  de  la  esencia  de  la  libertad,  y  las  preguntas  ¿por  qué  esta 
trascendencia?; ¿por qué ese ininterrumpido ir más allá del estado ya alcanzado?; ¿por qué ha 
de ser precisamente esta dinámica lo que defina la esencia del hombre?,  siguen tan abiertas 
como la pregunta de por qué ha de ser realmente la productividad elevada el máximo valor y el 
principio motor. La libertad así definida como fin en sí mismo y estrictamente diferenciada de la 
satisfacción  es una libertad sin felicidad.  Aparece como carga y es desfigurada lo mismo por 
filósofos  que  por  poetas,  como  libertad  de  la  pobreza,  libertad  del  trabajo,  incluso  libertad 
encadenada  y  enaltecida  como  coronación  de  la  existencia  humana  y  como  lo  propiamente 
característico del hombre. A semejante concepto de libertad le pertenece una negatividad, sin la 
cual, la libertad no sería determinable en absoluto. Y en esa negatividad están de acuerdo la 
filosofía idealista y la filosofía existencial moderna, están de acuerdo Kant y Sartre. La definición 
de libertad en Sartre como eterna trascendencia por la trascendencia contiene exactamente la 
negatividad como determinación de la esencia de la libertad, que también está presente en la 
filosofía idealista, cuando define la libertad como coacción moral, interiorizada, como negación de 
la satisfacción y de la felicidad, es decir, empero, en contraposición a la inclinación.

Para  la  concepción  moderna  del  progreso  es  especialmente  característica  la  valoración  del 
tiempo.  El  tiempo  se entiende  como una curva  lineal  o indefinidamente  creciente,  con-lo un 
devenir que deprecia toda pura existencia. El presente se vive con la mirada puesta en un futuro 
más  o  menos  inseguro.  El  futuro  amenaza  desde  el  principio  al  presente,  se  imagina  y  se 
experimenta con angustia. El pasado queda como algo indominable e irrepetible, pero de modo 
que,  justamente  porque  es  indominable,  determina  aún  el  presente.  En  este  tiempo 
experimentado linealmente,  el tiempo plenamente realizado,  la duración de la satisfacción,  la 
duración  de  la  felicidad  individual,  el  tiempo  como  paz  sólo  es  imaginable  sobrehumana  o 
infrahumanamente  -sobrehumanamente  como  bienaventuranza  eterna,  que  es  posible  e 
imaginable únicamente después de que la existencia haya desaparecido de aquí, de la Tierra; e 
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infrahumanamente  en  la  medida  en  que  el  deseo  de  eternización  del  instante  feliz  es  lo 
inhumano y antihumano, que da al diablo el poder sobre los hombres.

[II]

Resumiendo se podría decir que, según el concepto de progreso explicitado, el progreso en sí 
está  cargado  de  falta  de  paz,  de  trascendencia  por  sí  misma,  de  falta  de  felicidad,  de 
negatividad. Se hace inexcusable la pregunta de si la negatividad en el principio del progreso es 
quizás la fuerza motora del progreso, la única fuerza que lo hace posible. O, para formularlo de 
una manera que establece la conexión con Freud: ¿está el progreso necesariamente basado en la 
infelicidad, y deberá el progreso seguir ligado necesariamente a la infelicidad, a la insatisfacción? 
John Stuart Mill dijo una vez: «No hay nada más seguro que el hecho de que toda mejora en la 
situación de los hombres es únicamente la obra de caracteres descontentos.» Si esto es cierto, 
entonces también puede decirse a la inversa -y esto sería en sentido estricto, la cara opuesta de 
la  idea  de  progreso-,  que  el  contento,  la  satisfacción,  la  paz,  ciertamente  pueden  deparar 
felicidad, pero que en un sentido determinado no hacen nada por el progreso; que la guerra, en 
el sentido de la lucha por la existencia, es el padre de todos los logros positivos, que después, 
ocasionalmente, y con frecuencia sólo más tarde, contribuyen al mejoramiento y satisfacción de 
la  necesidades  humanas,  y  que  esta  cualidad  de  incompleto  y  este  sufrimiento  han  sido  el 
impulso constante de todo trabajo cultural hasta ahora.

Aquí  radica el  centro del  planteamiento freudiano.  La felicidad,  igual  que la libertad,  no es, 
según Freud, un producto de la cultura. Felicidad y libertad son inconciliables con la cultura. El 
desarrollo de la cultura está basado en la opresión, en la limitación, en la represión de los deseos 
instintivos y no es imaginable sin la transformación instintiva de los instintos. Por la razón, según 
Freud, muy evidente, e inmodificable de que el organismo humano está regido originariamente 
por el «principio del placer» y no quiere otra cosa que evitar el dolor y aumentar su placer, y de 
que la cultura no se puede permitir  este principio. Debido a que los hombres son demasiado 
débiles  y  el  medio  ambiente  del  hombre  es  demasiado  escaso  y  horrible,  la  renuncia  y  la 
represión  de los instintos son desde el  principio  las condiciones  básicas  para todo el  trabajo 
desplacentero,  las  negaciones  y  renuncias,  que,  en  cuanto  energía  instintiva  transformada 
represivamente, hacen posible el progreso cultural en absoluto. El principio del placer debe ser 
sustituido por el «principio de realidad», si es que la sociedad humana debe progresar desde el 
estadio  del  animal  al  estadio  del  ser  humano.  Esto  lo  he  expresado  aquí  tan  breve  y 
extremadamente, únicamente para cortar de raíz otra vez el error tan extendido, según el cual, 
Freud es en algún sentido un irracionalista. Quizá no haya habido en los últimos decenios un 
pensador más racionalista que Freud, cuyo esfuerzo todo va dirigido a mostrar que las fuerzas 
irracionales que todavía son efectivas en el hombre, tienen que subordinarse a la razón, si han 
de ser mejoradas en absoluto las relaciones humanas,  y cuya frase «Donde había Ello,  debe 
haber  Yo»20 es  quizá  la  más  racional  de todas  las  fórmulas  que  uno  se  puede  imaginar  en 
Psicología.

¿Por  qué,  pues,  es  imprescindible  para  el  desarrollo  cultural  la  superación  del  principio  del 
placer por medio del principio de realidad? ¿Qué es propiamente el principio de realidad como 
principio del progreso? Según la última teoría de los instintos freudiana, que es la única en la que 
me baso aquí,  el organismo,  con sus dos instintos básicos,  Eros e instinto de muerte,  no es 
sociable hasta tanto estos instintos permanezcan ilimitados.  En cuanto tales son inadecuados 
para la construcción de una sociedad humana, en la cual tiene que ser posible una satisfacción 
relativamente asegurada de las necesidades: Eros –ilimitado- no tiende a otra cosa que hacia el 
aumento  intensificado  y eternizado  del  placer,  y  el  instinto  de muerte  -ilimitado-  es la pura 
regresión al estado anterior al nacimiento y, por lo tanto, tendencialmente, la aniquilación de 
toda  vida.  Si  ha  de haber,  por  tanto,  cultura  y civilización,  el  principio  del  placer  debe  ser 
sustituido por otro principio que posibilite y conserve la sociedad: el principio de realidad. Teste 
no  es,  según  Freud,  otra  cosa  que  el  principio  de la  renuncia  productiva,  desplegada  como 
sistema de todas las modificaciones de los instintos, renuncias, desviaciones, sublimaciones, que 
la sociedad debe imponer a los individuos para transformarlos de portadores del principio del 
placer  en  instrumentos  de  trabajo  socialmente  utilizables.  En  este  sentido,  el  principio-de 
realidad  es idéntico  al  principio  del  progreso,  porque  únicamente  por  medio  del  principio  de 
20 S. FREUD, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Werke, t. XV, pág. 86.
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realidad,  queda  libre  la  energía  instintiva  para  trabajo  desplacentero,  para  trabajo  que  ha 
aprendido  a  renunciar,  a  negarse  a los  deseos  de  los  instintos  y  que  sólo  así  puede  ser  y 
permanecer socialmente productivo.

¿Cuál es el resultado psíquico del dominio del principio de realidad? La transformación represiva 
de Eros,  que empieza con la prohibición  del incesto,  conduce ya en la primera infancia,  a la 
superación fundamental del complejo de Edipo y, con ello, a la interiorización del poder paterno. 
En  este  instante,  se  ha  introducido  lo  que  integra  la  modificación  decisiva  de  Eros  bajo  el 
principio  de  realidad:  su  transformación  en  sexualidad.  Eros  es  originariamente  más  que 
sexualidad en el sentido de que no es un instinto parcial, sino una fuerza que domina todo el 
organismo, que solo posteriormente es puesta al servicio de la reproducción y se localiza como 
sexualidad.  Esto  exige  una  desexualización  del  organismo,  y  sólo  ésta  permite  convertir  el 
organismo como portador del principio del placer, en organismo como posible instrumento de 
trabajo.  El  cuerpo  se  hace  libre  para  gastar  energía  que  en caso  contrario  sería  solamente 
energía erótica, por así decirlo, se libra del Eros integral, que originariamente le haba dominado, 
y así se hace libre para el trabajo desplacentero como contenido de la vida. La transformación 
represiva  de la  estructura  psíquica  fundamental  es  la  base  psicológica  individual  del  trabajo 
cultural y del progreso cultural, en la medida en que los individuos mismos son partícipes de él. 
Su  resultado  es  no  sólo  la  transformación  del  organismo  en  el  instrumento  de  trabajo 
desplacentero,  sino,  ante  todo,  la  depreciación  de la  felicidad  y del  placer  como  fines  en sí 
mismos, la subordinación de la felicidad y de la satisfacción a la productividad social, sin la cual 
no hay ningún progreso cultural. Pero con esta depreciación de la felicidad y de la satisfacción de 
los  instintos  y  con  su  subordinación  a  la  satisfacción  socialmente  tolerable,  tiene  lugar 
simultáneamente la transformación y el progreso del animal hombre al ser humano, el progreso 
de la  necesidad  de la  mera  satisfacción  de los  instintos,  que  no es goce  propiamente,  a  la 
conducta vivida y el goce indirecto, que son característicos y propios del hombre.

¿Cuál es el resultado de la transformación represiva del instinto de muerte? También en este 
caso, el primer paso es la prohibición del incesto. La interdicción definitiva de la madre, impuesta 
por el padre, significa el dominio continuado del instinto de muerte, del principio del Nirvana y su 
subordinación a los instintos vitales. Pues en el deseo de incesto con la madre yace también el 
fin último del instinto de muerte, la regresión al estado sin dolor,  sin necesidades y, en este 
sentido, placentero de antes del nacimiento,  que desde el punto de vista de los instintos,  es 
tanto más apetecible, cuanto más desplacentera y dolorosa se vive la propia vida. La energía que 
le queda al  instinto de muerte  es hecha entonces socialmente útil  de una manera doble.  Es 
dirigida hacia fuera como energía destructiva socialmente útil, es decir, el objetivo del instinto de 
muerte ya no es la aniquilación de la propia vida en la regresión, sino de la vida de los demás, es 
la aniquilación de la naturaleza bajo la forma de dominio de la naturaleza y la aniquilación de 
enemigos socialmente reconocidos en el interior  y en el exterior  de la nación. Pero casi  más 
importante que esta concesión externa al instinto de muerte lo es una interna: consiste en el uso 
de energía destructiva como moral social, como conciencia, que se localiza en el Super-Yo y que 
impone las exigencias y pretensiones del principio de realidad frente al Yo. El resultado de la 
transformación social del instinto de muerte es, pues, destructividad: bajo la forma de agresión 
útil y como dominación de la naturaleza es una de las principales fuentes del trabajo civilizador y 
cultural. Como agresión moral, constituida en la conciencia en la forma de las pretensiones de la 
moralidad contra el Ello, la destructividad es un factor cultural asimismo imprescindible.

Es decisivo que el progreso cultural, a través de la transformación represiva de los instintos -y 
sólo a través de ella- no sólo sea posible, sino que se haga automático. Si esa transformación se 
ha llevado a cabo con éxito por una vez, entonces el progreso cultural es reproducido de nuevo 
por los mismos individuos, cuyos instintos han sido deformados. Pero así como por medio de la 
transformación represiva de los instintos, el progreso se hace automático, se suprime éste a sí 
mismo  y se  niega:  prohíbe  el  goce  de sus  propios  frutos,  y  precisamente  a través  de esta 
prohibición aumenta de nuevo la productividad y con ella, el progreso. Esta peculiar dinámica 
antagónica del progreso se produce más exactamente así: el progreso es sólo posible por medio 
de la transformación de energía instintiva en energía socialmente útil, es decir, el progreso es 
posible sólo por medio de sublimación. La sublimación, a su vez, es posible únicamente como 
sublimación  continuada.  Pues  si  entra  en  acción  por  una  sola  vez,  se  somete  a  su  propia 
dinámica,  que  extiende  el  círculo  y  la  intensidad  de  la  sublimación  misma.  La  líbido 
originariamente  placentera,  pero  socialmente  inútil  e  incluso  desviada  hacia  fines  instintivos 
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perjudiciales, pasa a ser, bajo el principio de realidad, productividad social. En cuanto tal, mejora 
los medios materiales y espirituales para la satisfacción de las necesidades humanas. Pero al 
mismo tiempo niega a los mismos hombres el disfrute pleno de esos bienes, porque es energía 
represiva y ha prefigurado ya a los hombres de tal manera, que no son capaces de valorar la 
vida misma de otro modo que según la ordenación de valores que rechaza el goce, la paz, la 
satisfacción como fines, o bien los subordina a la productividad. Con el aumento de la cantidad 
de  energía  acumulada  en la  renuncia,  se  corresponde  el  aumento  de  productividad,  que  no 
conduce  hacia  la  satisfacción  individual.  El  individuo  se  niega  el  goce  de  la  productividad  e 
invierte así el potencial de nueva productividad, lo cual impulsa el proceso hacia un nivel cada 
vez mayor tanto de la producción como de la renuncia a lo producido. En esta estructura psíquica 
se refleja la organización específica del progreso en la propia sociedad industrial desarrollada. 
Podemos hablar aquí (te un círculo vicioso del progreso. La creciente productividad del trabajo 
social permanece ligada a la creciente represión, la cual, a su vez, contribuye al aumento de la 
productividad. O bien: El progreso debe estarse negando siempre a sí mismo, para poder seguir 
siendo progreso. La inclinación debe ser sacrificada siempre a la razón, la felicidad, a la libertad 
trascendente, para que los hombres, por medio de la promesa de felicidad, sean mantenidos en 
el trabajo alienado, sigan siendo productivos, se impidan el pleno goce de su productividad y 
perpetúen así la, productividad misma.

La autorrenuncia en nombre del progreso no está, naturalmente, formulada así por Freud; pero 
en mi opinión está presente en la teoría freudiana y aparece del modo quizá más contundente en 
la dialéctica del poder paterno, tal como Freud la expuso. Esta es de importancia decisiva para el 
concepto  de  progreso  en  sí  mismo.  En  la  hipótesis  freudiana  sobre  el  origen  de  la  historia 
humana, prescindiendo por una vez de su posible contenido empírico, está resumida de manera 
insuperable,  en una imagen singular,  la dialéctica  del  poder,  de su origen,  transformación  y 
desarrollo en el progreso de la cultura. Son conocidas sus características principales: la Historia 
humana empezaría cuando, en una horda primitiva, el más fuerte, el padre primitivo, se erige en 
jefe  único  y consolida  su poder  monopolizando  para  sí  la  mujer  -la  madre  o  las  madres-  y 
excluyendo a todos los demás miembros de la horda de su goce. Y esto significa que no son ni la 
naturaleza, ni la pobreza, ni la debilidad las que producen la primera represión de los instintos, 
decisiva  para  el  desarrollo  de la  cultura,  sino  el  despotismo  del  poder  -el  hecho  de que  un 
déspota  distribuya  y aproveche  injustamente  la pobreza,  la  escasez,  la debilidad,  de que se 
reserve el goce y endose el trabajo a los otros miembros de la horda. Este primer paso, aún 
prehistórico, en la represión de los instintos provoca el segundo: la rebelión de los hijos contra el 
despotismo  del  padre.  Según  la  hipótesis  freudiana,  el  padre  es  asesinado  por  los  hijos  y 
devorado comunitariamente en un banquete necrofílico. El primer intento de liberar los instintos 
y de hacer general la satisfacción de los mismos, de eliminar la distribución despótica, jerárquica 
y privilegiada de felicidad y trabajo, es la liberación del poder. Este intento acaba, según Freud, 
con que los hijos o hermanos rebeldes ven o creen ver que las cosas no marchan sin poder y que 
el padre era realmente imprescindible, por muy despóticamente que hubiera regido. El padre es 
repuesto por los hermanos, ahora voluntariamente y, por así decirlo, generalizadamente: como 
moralidad; es decir, los hermanos se imponen a sí mismos y en libertad las mismas renuncias y 
abstinencias a que antes se habían visto forzados por el padre primitivo. 

Con  esta  interiorización  del  poder  paterno  -el  origen  de  la  moralidad  y  de  la  conciencia- 
comienzan la cultura y la civilización. De la primitiva horda humano-animal se ha pasado a la 
primera y más primitiva sociedad humana. La represión de los instintos se convierte en la tarea 
voluntaria de los individuos, es interiorizada, y, al mismo tiempo, se establece el patriarcado en 
la forma de los padres múltiples que -cada uno por sí mismo- transfieren la moralidad del poder 
paterno y, por tanto, la limitación de los instintos, a su propio clan, a su propio grupo, y lo hacen 
efectivo en la generación joven.

Esta  dinámica  del  poder,  que comienza  con  la  implantación  del  despotismo,  que lleva  a la 
revolución y que, después del intento de la primera liberación, acaba con la reposición del padre 
en forma interiorizada y generalizada, es decir, racional, esta dinámica se repite, según Freud, a 
lo largo de toda la historia de la cultura y de la civilización, aunque sea en forma debilitada, o 
sea, como rebelión de todos los hijos contra todos los padres en la pubertad, como revocación de 
esa rebelión después de la superación de la pubertad y, finalmente, como ordenación de los hijos 
en el contexto social, en sometimiento voluntario a las renuncias exigidas socialmente, con lo 
cual, los propios hijos se convierten en padres. Esta repetición psicológica de la dinámica del 
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poder en la cultura halla su expresión histórico-universal en la dinámica siempre repetida de las 
revoluciones del pasado. Estas revoluciones muestran un desarrollo casi esquemático. El motín 
triunfa, y determinadas fuerzas tratan de llevar la revolución hasta su punto más extremo, a 
aquel  punto,  desde el  cual  quizá  se lograría  el  paso a una nueva situación,  distinta  no sólo 
cuantitativamente, sino cualitativamente -y en ese punto, la revolución acostumbra a ser vencida 
y se interioriza el poder a un nivel superior, es organizado y sigue desarrollándose. Si la hipótesis 
freudiana  es  realmente  correcta,  entonces  podemos  aventurar  la  pregunta  de  si,  junto  al 
Termidor histórico-social  que se puede señalar  en todas las revoluciones  del  pasado,  no hay 
también  un  Termidor psíquico;  ¿será  quizá  que  las  revoluciones  son  vencidas,  invertidas  y 
recogidas no sólo desde fuera; que actúa quizás en los mismos individuos una dinámica que 
niega  internamente  una  posible  liberación  y  satisfacción,  y  que  hace  que  los  individuos  se 
sometan no sólo externamente a la negación?

[III]

Si  la  represión  de los  instintos,  incluso  según  la  hipótesis  freudiana,  no es  solamente  una 
necesidad natural, si ha resultado, al menos en la misma medida, y aun quizá primariamente, en 
interés  del  poder  y  del  mantenimiento  de  un  poder  despótico;  y  si  el  principio  de  realidad 
represivo no es sólo el resultado de la razón social, sin la cual no hubiera sido posible ningún 
progreso, sino que es por añadidura el resultado de una determinada organización histórica del 
poder -entonces tenemos que practicar de hecho una corrección decisiva en la teoría freudiana. 
Pues  si  la  transformación  represiva  de  los  instintos,  tal  como  ha  integrado  hasta  ahora 
psicológicamente  el  contenido  principal  del  concepto  de  progreso,  no  es  ni  naturalmente 
necesaria,  ni  históricamente  inmodificable,  entonces  posee  ella  misma  sus  límites  muy 
determinados. Estos quedan esbozados después de que la represión de los instintos y el progreso 
han cumplido su función histórica, han vencido el estado de impotencia humana y la escasez de 
bienes, y la sociedad libre se ha convertido para todos en posibilidad real. El principio de realidad 
represivo  se  hace  superfluo  a medida  que  la  cultura  se  aproxima  a una fase,  en  la  que  la 
supresión de un modo de vida, que forzaba a la represión de los instintos, se ha convertido en 
una posibilidad histórica realizable. Los logros del progreso represivo anuncian la liquidación del 
propio principio de progreso represivo. Se prevé un estado, en el que no haya productividad que 
sea simultáneamente resultado y condición de la renuncia, ni haya trabajo alienado -un estado, 
en el cual la creciente mecanización del trabajo posibilita que una porción cada vez mayor de la 
energía instintiva que tenía que ser absorbida por el trabajo alienado, sea devuelta a su forma 
originaria,  en otras palabras, pueda ser retransformada en energía de los instintos vitales. El 
tiempo empleado en trabajo alienado ya no sería el tiempo vital, y el tiempo libre, que se halla a 
disposición del individuo para satisfacción de sus propias necesidades, ya no sería mero tiempo 
residual, sino que el tiempo de trabajo alienado no sólo sería reducido a un mínimo, sino que 
incluso desaparecería completamente, y el tiempo vital sería tiempo libre.

Es  decisivo  el  reconocimiento  de  que  semejante  evolución  no  equivale  simplemente  a  una 
prolongación y aumento del estado y las circunstancias del momento. Por el contrario, sería un 
principio de realidad cualitativamente nuevo el que ocuparía el lugar del principio represivo, y 
con él cambiaría todo el propio nivel tanto humano-psíquico como histórico-social. ¿Qué es lo que 
ocurre realmente, cuando ese estado, que hoy aún es reputado de utopía, es cada vez más real? 
¿Qué está ocurriendo, cuando una automación más o menos total determina la orientación de la 
sociedad  e  interviene  en  todos  los  dominios  de  la  vida?  Al  ilustrar  esta  consecuencia  me 
mantengo en los mismos conceptos básicos de Freud. El primer resultado sería que la fuerza de 
la energía instintiva liberada por el  trabajo mecanizado ya no sería empleada en actividades 
desplacenteras y podría ser retransformada en energía erótica. Sería posible una reactivación de 
todas  las  fuerzas  eróticas  y  de  los  modos  de  conducta  que  habían  sido  encarcelados  y 
desexualizados  por  el  principio  de  realidad  represivo.  De  aquí  resultaría  la  consecuencia  -y 
quisiera subrayar esto con toda la fuerza, porque es en este punto donde se dan los mayores 
malentendidos- de que la sublimación no se acabaría, sino que aumentaría como energía erótica 
para nuevas fuerzas creadoras de cultura. La consecuencia no sería un pansexualismo, el cual 
más  bien  pertenece  al  cuadro  de  la  sociedad  represiva  (el  pansexualismo  es  imaginable 
solamente como explosión de la energía de los instintos represiva, pero nunca como realización 
de la energía de los instintos no represiva).  En la medida en que la energía erótica quedara 
realmente libre, dejaría de ser pura sexualidad, y pasaría a ser una fuerza que determinaría al 
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organismo  en todos  sus  modos  de conducta,  dimensiones  y objetivos.  En otras  palabras:  el 
organismo  se haría  partidario  de aquello  de que no podía  ser partidario  bajo  el  principio  de 
realidad represivo. Tender hacia la satisfacción en un mundo feliz sería el principio bajo el cual se 
desarrollaría la existencia humana.

La Jerarquía de valores de un principio de progreso no represivo se puede determinar en casi 
todas sus partes por oposición a la del principio represivo: la experiencia fundamental ya no sería 
la de la vida como lucha por la existencia, sino la de su goce. El trabajo alienado se transformaría 
en el libre juego de las aptitudes y fuerzas humanas. La consecuencia sería una detención de 
todo trascender vacío de contenido, la libertad ya no sería un proyecto eternamente frustrado. La 
productividad se determinaría por la receptividad, la existencia no se experimentaría como un 
devenir irrealizado y en constante aumento, sino como ser-ahí con lo que es y puede ser. El 
tiempo ya no aparecería lineal, como una línea eterna o como una curva eternamente creciente, 
sino  como  curso  circular,  como  retorno,  tal  como  en  definitiva  todavía  fue  imaginado  por 
Nietzsche, como «eternidad del placer».

Ya ven ustedes cómo el principio del progreso no represivo, con la ordenación de valores que le 
es peculiar, es conservador en un sentido decisivo. Y no otro que el propio Freud ha afirmado 
que los instintos, en su esencia más íntima, son conservadores. Lo que realmente quieren no es 
el cambio infinito y eternamente insatisfactorio, el tender hacia algo indefinidamente superior y 
aún no alcanzado, sino un equilibrio, una estabilización y reproducción de estados, en los cuales 
todas  las  necesidades  puedan  ser  satisfechas  y  en  los  que  sólo  puedan  aparecer  nuevas 
necesidades cuando su satisfacción placentera sea asimismo posible. Pero si ese tender hacia la 
satisfacción adecuado a la naturaleza conservadora de los instintos, puede ser llevado a término 
bajo un principio de progreso no represivo en la existencia misma, entonces se derrumba una de 
las  principales  objeciones  contra  su  posibilidad,  a  saber,  la  de  que  los  hombres,  una  vez 
alcanzado  un  estado  de  satisfacción,  ya  no  tendrían  ningún  motivo  para  trabajar  y  se 
corromperían  en  un  goce  estásico  y  estúpido  de  lo  que  podrían  obtener  sin  trabajo.  Lo 
exactamente opuesto parece que es el caso. Naturalmente que ya no sería necesario un impulso 
hacia  el  trabajo.  Si  el  trabajo  mismo  pasa  a  ser  libre  juego  de  las  capacidades  humanas, 
entonces ya no es necesario ningún sufrimiento que obligue a los hombres a trabajar. Por su 
propia iniciativa y solamente porque es la realización de sus propias necesidades, trabajarán en 
la configuración de un mundo mejor, en el cual se autorrealice la existencia.

La hipótesis de una cultura bajo un principio de progreso no represivo, en la que el trabajo sea 
juego, ha sido defendida de manera interesante precisamente en la tradición de pensadores que 
en absoluto pueden ser considerados comí defensores y propagandistas de la sensibilidad, del 
pansexualismo,  de  la  liberación  inadmisible  de  tendencias  radicales.  Vamos  a  citar  sólo  dos 
ejemplos: Schiller,  en las cartas «Sobre la educación estética del hombre», desarrolló la idea 
aquí expuesta mediante conceptos freudianos, de una cultura estética, sensible, en la cual estén 
reconciliadas razón y sensibilidad. Es decisiva la idea de una transformación del trabajo en el 
libre juego de las aptitudes humanas como el objetivo propio y el único modo de existencia digno 
del hombre. Schiller hace notar que esa idea únicamente puede ser realizada en un estadio de la 
cultura, en el cual el máximo desarrollo de las aptitudes intelectuales y espirituales vaya de la 
mano con la presencia  de los medios  y bienes materiales  de satisfacción  de las necesidades 
humanas. Otro pensador que aún menos que Schiller puede caer bajo la sospecha de advocar 
por el pansexualismo o la liberación injustificada de los instintos, y que es quizás uno de los 
pensadores más represivos -en todo caso, en la tradición-, es Platón, el cual ha expresado esta 
idea de la manera quizá más radical en aquél de sus libros que de todos es, con mucho, el más 
represivo y en el que la idea de un Estado totalitario está expuesta con más detalle que en 
ninguna otra parte. En ese contexto dice él lo siguiente (se trata de la definición de la existencia 
digna del hombre): 

«Yo sólo quiero decir: habría que dirigir la seriedad hacia lo que es serio, pero no hacia cosas que no 
son serias. Por su propia naturaleza, la divinidad merece nuestro respeto sagrado, mientras que el 
hombre, según ya hemos dicho, no ha sido hecho sino para ser un juguete en las manos de la 
divinidad y esto es lo mejor que hay en él. Por lo tanto, todo hombre y toda mujer, a lo largo de toda 
su vida, deben adaptarse lo mejor posible a este papel, jugando a los juegos más bellos que pueda 
haber -o sea, justamente lo contrario de lo que nosotros imaginamos ahora... Hoy en día la gente 
piensa que las cosas serias hay que, hacerlas con vistas a los juegos: así se cree que las cosas 
referentes a la guerra, cosas que son serias, hay que llevarlas bien para lograr la paz. Ahora bien, la 
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guerra, en verdad, no ha podido ofrecernos nunca, ni nunca nos lo podrá ofrecer, un juego auténtico o 
una educación digna de este nombre, y, sin embargo, juego y educación han de ser lo que llamamos 
objetivos de nuestros esfuerzos. Por eso, cada cual debe llevar continuamente sólo una vida de paz, 
tan larga como pueda y lo mejor que pueda. ¿Cuál es, pues, el camino recto? Hay que pasarse la vida 
jugando a determinados juegos, haciendo sacrificios, cantando y danzando, de modo que se pueda 
conseguir lo mismo el favor de los dioses, que rechazar los ataques de nuestros enemigos y vencerlos 
en el combate...» 

El otro dialogante tiene exactamente la misma reacción que tenemos nosotros, pues dice: 

«Pero así ciertamente rebajas mucho la especie humana.» 

Y la respuesta del ateniense es: 

«No te sorprendas, Megillos, pero ¡perdóname! Lo que acabo de decir  proviene de que tengo la 
mirada puesta en la divinidad.»21 

Y Como ven ustedes, Platón está hablando quizá con mayor seriedad que nunca, al formular, 
precisamente en este lugar, de un modo conscientemente provocador, el trabajo como juego y el 
juego  como  contenido  principal  de  la  vida,  definiéndolos  y  celebrándolos  como  el  modo  de 
existencia más digno del hombre.

[IV]

Para concluir, quiero defenderme de la acusación que ustedes, así lo espero, me habrán hecho 
ya hace rato: de que es ir demasiado lejos y ser irresponsable, en una situación en la cual la 
realidad en la que vivimos no sólo no tiene nada que ver con la hipótesis aquí esbozada, sino que 
es y promete seguir siendo, en todos sus aspectos, su cara opuesta, el presentar una utopía en 
la que se afirma que la moderna sociedad industrial podría alcanzar muy pronto un estado en el 
que  el  principio  de  la  represión,  que  ha  dirigido  hasta  ahora  su  evolución,  demuestre  ser 
anticuado. 

Sin duda, el contraste de esta utopía con la realidad apenas puede darse mayor de lo que ahora 
es. Pero quizás es precisamente su medida el signo de una limitación. Cuanto menos necesarias 
sean biológica y socialmente la renuncia y la resignación, tanto más deberán los hombres ser 
convertidos en instrumentos de la política represiva, que les impida realizar posibilidades sociales 
que, si no, llegarían a imaginar por sí mismos. Quizás es hoy menos irresponsable el dibujar una 
utopía fundamentada que el difamar como utopía ciertas situaciones y posibilidades que ya desde 
hace tiempo se han convertido en posibilidades realizables.

Prólogo a la edición de Vintage de Eros y Civilización

La sola idea de una civilización no represiva, concebida como posibilidad real en la civilización 
establecida en el momento actual, parece frívola. Inclusive si uno admite esta posibilidad en un 
terreno teórico, como consecuencia de los logros de la ciencia y la técnica, debe tener en cuenta 
el hecho de que estos mismos logros están siendo usados para el propósito contrario, o sea: para 
servir los intereses de la dominación continua. Las formas de dominación han cambiado: han 
llegado a ser cada vez más técnicas, productivas, e inclusive benéficas; consecuentemente, en 
las zonas más avanzadas de la sociedad industrial, la gente ha sido coordinada y reconciliada con 
el sistema de dominación hasta un grado sin precedente.

Pero, al mismo tiempo, las capacidades de esta sociedad y la necesidad de una productividad 
aún mayor engendran fuerzas que parecen minar los fundamentos del sistema. Estas fuerzas 
explosivas  encuentran  su  más  clara  manifestación  en  la  automatización.  La  automatización 
amenaza con hacer posible la inversión de la relación entre el tiempo libre y el tiempo de trabajo, 
sobre  la que descansa  la civilización  establecida,  creando  la posibilidad  de que el  tiempo de 

21 PLATÓN, Las Leyes, Libro 7.
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trabajo llegue a ser marginal y el tiempo libre llegue a ser tiempo completo. El resultado sería un 
radical trastocamiento de valores y un modo de vivir incompatible con la cultura tradicional. La 
sociedad industrial avanzada está en permanente movilización contra esta posibilidad.

Así, el concepto de una forma de vivir no represiva ha sido invocado en este libro para mostrar 
que la transición  a un nuevo estado de civilización,  que las posibilidades  de la época  actual 
sugiere, puede implicar  la subversión de la cultura tradicional,  tanto en el aspecto intelectual 
como en el material, incluyendo la liberación de las necesidades y satisfacciones instintivas que 
hasta ahora han permanecido como tabús y han sido reprimidas. Mi hipótesis ha sido sometida a 
malas interpretaciones; la más seria de ellas se refiere a los cambios y precondiciones necesarios 
para el nacimiento de esa nueva etapa.

Subrayé  desde  el  principio  de  mi  libro  que,  en  el  período  contemporáneo,  las  categorías 
psicológicas  han  llegado  a ser  categorías  políticas  hasta  el  grado  en que  la  psique  privada, 
individual, llega a ser el receptáculo más o menos voluntario de las aspiraciones, sentimientos, 
impulsos y satisfacciones socialmente deseables y necesarios. El individuo, y con él los derechos 
y libertades individuales, es algo que todavía tiene que ser creado, y que puede ser creado sólo 
mediante  el  desarrollo  de relaciones  e instituciones  sociales  cualitativamente  diferentes.  Una 
existencia no represiva en la que el tiempo de trabajo (por tanto, la fatiga) se reduce al mínimo 
y el tiempo libre es liberado de todas las ocupaciones activas y pasivas del ocio impuestas sobre 
él en interés de la dominación, si es que puede ser posible, puede serlo sólo como resultado de 
un  cambio  social  cualitativo.  Sin  embargo,  las  conclusiones  de  esta  posibilidad,  y  el  radical 
trastocamiento de valores que exige, deben guiar la dirección de tal cambio desde el principio y 
debe ser eficaz inclusive  en la construcción  de las bases técnicas y materiales.  Sólo en este 
sentido la idea de una gradual abolición de la represión es el a priori del cambio social -en todos 
los demás aspectos, sólo puede ser la consecuencia.

Con  toda  seguridad,  uno  puede  practicar  la  no  represión  dentro  del  marco  de  la  sociedad 
establecida:  desde la mímica  de vestirse y desvestirse  hasta la vasta parafernalia  de la vida 
activa o pasiva. Pero en la sociedad establecida, este tipo de protesta se convierte en un medio 
de estabilización e inclusive de conformismo,  no sólo porqué no toca las raíces del mal,  sino 
porque contribuye a demostrar la existencia de las libertades personales que son practicables 
dentro del marco de la opresión general. Que estas libertades privadas sean practicables todavía 
y se practiquen es bueno; sin embargo, la servidumbre general les da un contenido regresivo. 
Antiguamente,  la liberación de la represión era, dentro de condiciones normales,  el privilegio 
exclusivo  de  una  pequeña  clase  superior;  bajo  condiciones  excepcionales,  también  le  era 
permitida  a  los  estratos  menos  privilegiados  de  la  población  y  era  asumida  por  éstos.  En 
contraste,  la  sociedad  industrial  avanzada  democratiza  la  liberación  de  la  represión  -una 
compensación  que sirve  para fortalecer  al  gobierno  que la  permite  y a las  instituciones  que 
administran la compensación.

Propongo en este libro la noción de una «sublimación no represiva»: los impulsos sexuales, sin 
perder su energía erótica, trascienden su objeto inmediato y erotizan las relaciones normalmente 
no eróticas y antieróticas entre los individuos y entre ellos y su medio ambiente. En un sentido 
opuesto,  uno puede hablar  de una «desublimación represiva»;  liberación  de la sexualidad en 
modos  y  formas  que  reducen  y  debilitan  la  energía  erótica.  También  en  este  proceso  la 
sexualidad se extiende sobre dimensiones y relaciones antiguamente prohibidas. Sin embargo, 
en lugar de recrear estas dimensiones y relaciones de acuerdo con la imagen del principio del 
placer, la tendencia opuesta se afirma: el principio de la realidad extiende su abrazo sobre Eros. 
La  más  clara  ilustración  de  este  hecho  nos  la  proporciona  la  metódica  introducción  de  la 
sexualidad en los negocios, la política, la propaganda, etc. El grado en que la sexualidad alcanza 
un definitivo valor en las ventas o llega a ser un signo de prestigio y de que se respetan las 
reglas del juego, determina su transformación en un instrumento de la cohesión social. El acento 
en este terreno familiar puede determinar la profundidad del abismo que separa inclusive a las 
meras posibilidades de liberación del estado de cosas establecido.

Si hay alguna manera en la que la aparición de estas posibilidades puede anunciarse a sí misma 
antes de la liberación, será por medio de un aumento antes que de un descenso de la represión: 
al contenerse la desublimación represiva. La última tiene un aspecto particularmente regresivo: 
la feroz y a menudo metódica y consciente separación de la esfera instintiva de la intelectual, del 
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placer  del  pensamiento.  Es  una  de  las  más  horribles  formas  de  enajenación  impuestas  al 
individuo  por  su  sociedad  y  «espontáneamente»  reproducida  por  el  individuo  como  una 
necesidad y satisfacción propias. Lejos de justificar esta clase de separación, el concepto de la 
sublimación de Freud considera a las llamadas  altas aspiraciones  del  hombre susceptibles de 
realizar el principio del placer –aunque esa realización presupone, en último análisis, un cambio 
cualitativo en el principio de la realidad establecido. Consecuentemente, la liberación instintiva 
abarca la liberación intelectual, tanto más cuanto que la lucha contra la libertad de pensamiento 
e  imaginación  ha  sido  convertida  en  un  poderoso  instrumento  del  totalitarismo,  tanto  el 
democrático  como  el  autoritario.  La  desublimación  represiva  acompaña  a  las  tendencias 
contemporáneas hacia la introducción de totalitarismo en los asuntos cotidianos y los ocios del 
hombre, en su trabajo y en su placer. Se manifiesta a sí misma en todos los múltiples aspectos 
de las formas de diversión, de descanso, y está acompañada por los métodos de destrucción de 
la vida privada, el desprecio por la forma, la incapacidad para tolerar el silencio,  la orgullosa 
exhibición de la crudeza y la brutalidad. Todo esto es liberación de la represión, liberación del 
cuerpo de las depravaciones del trabajo -es incluso liberación de un cuerpo sensual hasta cierto 
punto, que goza de los logros de la higiene física y la ropa agradable. Pero es, a pesar de todo, la 
liberación de un cuerpo reprimido, que actúa como instrumento de trabajo y de diversión en una 
sociedad que está organizada contra su liberación.

He  acentuado  suficientemente  (y  quizás  espuriamente)  los  aspectos  progresivos  y 
prometedores de este desarrollo para tener el derecho de insistir en los negativos. Los sucesos 
de los últimos años refutan todo optimismo. Las inmensas posibilidades de la sociedad industrial 
avanzada son movilizadas cada vez más contra la utilización  de sus propios recursos para la 
pacificación de la existencia humana. Toda conversación acerca de la abolición de la represión, 
acerca  de  la  vida  contra  la  muerte,  etc.,  tiene  que  colocarse  dentro  del  marco  actual  de 
esclavitud  y  destrucción.  Dentro  de  este  marco,  incluso  las  libertades  y  gratificaciones  del 
individuo participan de la supresión general. Su liberación, instintiva tanto como intelectual, es 
un problema político; y una teoría de los cambios y precondiciones necesarios para realizar esta 
liberación tiene que ser una teoría del cambio social.


